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5 E B j. E »Okay, wir schreiben das Jahr 1980 ...« Und star-
ten in die unendlichen Weiten des nutzlosen IT-Wissens. Bedachtig
klappt Nick die vordere Hélfte des Rechners auf. Im Film hétte der
Regisseur jetzt eine grelle, gelbe Lampe in das Gerat gebaut, damit
dem Helden gleifiendes Licht ins Gesicht scheint und auch der letzte
Zuschauer kapiert, dass stapelweise Gold in der Schatztruhe liegt.

Kaum hat der Beifahrer Kontakt mit der Hardware aufgenom-
men, ist er wie ausgewechselt: Aus der Haut des miiden Business-
Kriegers pellt sich wieder der flinfzehnjahrige Nerd, dessen Augen
so leuchten, als ob er gerade seinen ersten Amiga kriegt. Eine tech-
nische Einzelheit nach der anderen sprudelt aus ihm heraus, wih-
rend er versonnen mit den Fingern tiber die glinzende schwarze
Tastatur streicht. Der Geist ist aus der Flasche.

»...also,ein paarJungs im Valley beschliefen, ihre Jobs bei Apple
und Xerox hinzuschmeiflen, um ihr eigenes Ding zu machen: Sie
wollen einen Computer bauen, der bequem in einen Aktenkoffer
passt, genauer gesagt, in eine Hilfte eines Aktenkoffers.«

»Aber es gab doch vorher schon tragbare Rechner ...«

Der Dozent setzt ein gespieltes Licheln auf. »Jaa, fiir Bodybuil-
der vielleicht. Klar gab es Teile wie den Osborne 1. Aber der wog
zwolf Kilo, wegen des eingebauten R6hrenmonitors. Doch die Jungs
von Grid, so nannten sie ihre Firma, die wollten was ganz Neues
machen: einen Laptop halt, den man auf den Schof} stellen kann,
ohne sofort Druckstellen zu kriegen. Und das haben sie dann auch
durchgezogen.«

Nick stemmt den Rechner kurz hoch, wie der Pfarrer die Hostie
in der Kirche, und schiittelt ihn sachte vor meinem Gesicht rum.

»Weifdt du tiberhaupt, wie viele Erfindungen hier drinstecken?«
Es folgt eine Pause von einer halben Sekunde, die wie tiblich nicht
mal zum Einatmen reicht, erst recht nicht zum Antworten. Dann
feuert das Detail-MG schon wieder. Er hitte echt Prof werden soll.

»Also erst mal das Design: Der Grid war der erste Rechner, bei
dem der Bildschirm tber die Tastatur geklappt wurde! Mit dem
Patent darauf hat die Firma noch jahrelang Millionen gescheffelt.
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Jeder Computerhersteller, der danach ein Clamshell-Modell auf
den Markt bringen wollte, musste dafiir Ihnen.«

Die Wandlung ist vorbei, Nick stellt die Kiste wieder ab und
inspiziert den aufgeklappten Bildschirm. Er ist so klein, dass man
ihn mit einer Hand locker abdecken konnte. Trotzdem 16st er
duflerste Erregung aus.

»Genial«, schwirmt Nick weiter. »Ein flaches Elektrolumines-
zenz-Display; um das liefern zu kénnen, musste der japanische Zu-
lieferer erst mal eine neue Fabrik bauen, so neu war die Technolo-
gie damals.« Seine Finger liebkosen das Keyboard, fahren zértlich
den Gehéduserand entlang; ein bisschen zittert seine Hand immer
noch. »Doch das Allercoolste ist das Gehause. Ich sage nur eins:
Magnesium. Leicht, unverwundbar.«

Dagegen lasst sich absolut nichts einwenden. Hardware aus
Magnesium regiert — nur Titan kann dagegen noch anstinken.
Das war schon in der Grundschule so: Alle wollten unter ihren
Skateboards diese breiten, gelb lackierten Achsen aus Magnesium
haben, weil die auch bei hohen Spriingen nicht brachen, versprach
der Hersteller. Nicht dass das irgendjemand mal ausprobiert hitte.
Trotzdem war Magnesium ein Muss.

Nick unterbricht seine Huldigung kurz und schaut hoch: »Den
hat John dir einfach so gegeben? Der gehort eigentlich ins Mu-
seum. Von dem Modell wurden nur dreitausend Stiick gebaut«

»Echt? Warum so wenige?«

»Weil die Kiste 8 150 Dollar kostete.«

Hurra - Zeit fiir einen volkswirtschaftlichen Einwurf!

»Das ist in heutigem Geld ja so viel wie ...«

».. ja ja, dafiir hattest du damals einen Mittelklassewagen
kaufen konnen, fahrt Nick dazwischen. Er génnt mir echt nichts.
»Doch das war nicht das Problem. Die angepeilten Kunden - also
Manager — kamen einfach nicht auf die Idee, sich selbst vor eine
Tastatur zu setzen. Das war zu der Zeit noch eine Sache der Sekreta-
rinnen, nichts fiir Chefs. Selbst tippen — unvorstellbar! Also machte
sich Grid an einen neuen Kunden ran.«
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»Die Regierung?«

»Exakt. CIA, NSA, Army und alle, die volle Kassen hatten und
sich fiir einen robusten Rechner interessierten, der nichts abstrahlt
und - angeblich - in einer Stichflamme aufgeht, sobald man ihn
ins Feuer wirft. Fur den Fall, dass mal schnell Beweise vernichtet
werden miissen.«

»Deshalb das Magnesium?«

Der Einwand provoziert natiirlich Verschwoérungstheoretiker-
Floskel Nummer Zweiundvierzig, die Nick wie immer todernst
serviert:

»Das Gegenteil konnte bis heute nicht bewiesen werden ...«
Mit drei gedachten, bedeutungsschwangeren Punkten dahinter.
Dann spult er den Rest des Lexikoneintrags runter. »Angeblich
betrieb die CIA sogar ein Biiro direkt gegeniiber von der Grid-Zen-
trale in Mountain View; man wollte den Hoflieferanten im Blick
behalten. Das ist allerdings echt nur Spekulation. Sicher ist: Jeder,
der in den Achtzigern was auf sich hielt, hatte einen Compass 1101
im Gepack, von Steve Jobs bis zu Francis Ford Coppola. Sozusagen
der Porsche 959 unter den Rechnern. Sogar in der AirForce One ist
angeblich einer mitgeflogen.« Wow, auf unserem billigen Hotel-
bett steht also der Laptop des amerikanischen Prisidenten, oder
zumindest das gleiche Modell. Wenn uns die Klapperschlange
Snake Plissken da mal nicht auf die Schliche kommt.

Nick inspiziert die Geh&useriickseite. »Schade, dass wir ihn
jetzt nicht anmachen kénnen.«

»War kein Kabel dabei«, entschuldige ich mich, obwohl es ja
eigentlich nicht meine Schuld ist.

Die Buchse sieht aus, als kime ein ganz normales dreipoliges
Stromkabel rein. Miisste kein Problem sein, eins zu bekommen -
vorausgesetzt, die Kiste vertragt nicht nur amerikanische 110 Volt,
und selbst dafiir hatte der Elektronikmarkt um die Ecke sicher
eine schnelle Losung auf Lager.

Nick stellt den Grid wieder auf die Anrichte neben dem Fernse-
her und geht ins Bad.
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Ich nehme die Fernbedienung vom Nachttisch.

»Fernsehen?«, rufe ich riiber.

»Ocke, briillt Nick iiber das Rauschen des Wasserhahns hinweg.
Er behauptet immer, nicht ohne Fernsehen einschlafen zu kénnen,
also tue ich ihm den Gefallen und schalte die Glotze ein. Alle Gesich-
ter dehnen sich wie Pfannkuchen iiber den Schirm. Die Elektronik
des Fernsehers hat das gesendete 4:3-Bild auf 16:9 ausgewalzt, in
diesem Modus laufen 98 Prozent aller Geridte in Flughéifen, Hotels
und Bars. Tja, das Leben hat halt meistens kein Hollywood-Format,
da helfen auch keine digitalen Tricks. Wenn es echt Auf3erirdische
gibt, die — wie bei »Contact« — unsere Fernsehprogramme gucken,
denken sie bestimmt, alle Wesen auf diesem seltsamen Planeten
Erde sind 1,40 grof3 und wiegen 100 Kilo.

Noch vor der ersten o190-Werbung sind wir eingeschlafen.

5 B H j. j. Kurz nach acht. Wow, wir sind mal wieder
frith unterwegs. Zu der Uhrzeit waren wir frither nur in der Lage,
flach zu atmen. Sogar das Gewerbegebiet schlift noch, das sollte
uns eigentlich zu denken geben. Ohne links und rechts gucken
zu miissen, konnen wir die leere vierspurige Strafie vor unserem
Hotel iiberqueren. Auf der anderen Seite schwenken wir auf den
Fuf’gdngerweg ein und trotten Richtung Elektronikmarkt, immer
im Slalom um die Pfeilschilder herum. Hier sind Sie richtig! Hier
parken! Weitere 150 Pldtze im Obergeschoss!

Viel Gewerbe scheint das Gebiet bisher nicht angezogen zu
haben. Auf dem Parkplatz des SB-Markts betteln endlose Reihen
von weifien Stellplatz-Markierungen um Kunden; neben dem
Einkaufswagen-Kabuff bricht der Léwenzahn durch den Asphalt.
Die Fahnen vor dem Haupteingang des Marktes hangen schlapp
in der windstillen Luft. Ihre Aufschrift ist nur zu erkennen, weil
ein schlauer Marketingmensch oben Stangen reingesteckt hat.
Sensationelle Jubildums-Angebote! Am letzten Mast lehnt unten
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ein Plakat, das fiir einen Event namens Weihnachten mit Howard
Carpendale wirbt. Das Licht des Frithlings hat schon alle Farben
aus Howies goldenem Haar gebrannt. Sattigung minus zwanzig
Prozent, mindestens.

Noch ist die Luft kalt, aber sie schmeckt schon nach Sommer-
tag. In ein paar Stunden wird es so heif3 sein, dass das schwarze
Zeug von den Gullirdandern an der Schuhsohle kleben bleibt. Von
der Tanke zieht eine Wolke aus Diesel und Staub riiber. Diesel and
Dust — gab es nicht mal eine Platte, die so hief3? Die Schatten der
Zapfsdulen machen sich so lang, dass sie fast bis zu den roten
Sacken mit Grillkohle neben dem Eingang reichen.

Blick zuriick. Unser Hotel sieht mit seinen rosa und bordeaux-
roten Streifen aus wie ein riesiger Kalter Hund. Uber dem Eingang
hat das Management grofie weifle Buchstaben ankleben lassen.
Sie versprechen Tagungen mit Atempausen und Mediterrane Kii-
che. Nachricht an uns selbst: Burger essen gehen.

Ein japanischer Billigroller knattert vorbei. Der Fahrer trigt eine
blaue Latzhose und steuert mit der rechten Hand, wahrend er mit
der linken an seiner Kippe zieht. Er nimmt sie nicht mal aus dem
Mund, als ein hollindischer Tausendtonner an ihm vorbeidonnert.
Danach ist es wieder totenstill, und wir bleiben in einer Ruf3wolke
zurtlick, hinter der sanft das Morgenlicht durchfunzelt.

Nick tut so, als miisse er wahnsinnig husten. Er fuchtelt mit der
Hand durch die Schwaden und lacht sich halb kaputt dabei; wie
immer um die Uhrzeit ist er bestens aufgelegt. Die Geister der letz-
ten Nacht haben sich verzogen, keine Angst mehr vor den vermeint-
lichen Verfolgern. Wie sollten sie uns hier auch finden, wir haben
uns mit dem GPS-Stoérsender ja unsichtbar gemacht. Vermutlich.

»Mann, ey«, quengelt er mit gespielter schlechter Laune, »wa-
rum miissen wir immer durch die Gegend laufen, irgendwelche
Kabel kaufen, um irgendwelche klapprigen Kisten fiir ein paar
Minuten wiederzubeleben? Ich sage: Lasst sie in Frieden ruhenl!«
Weiteres Husten. »Wir sind echt die letzten Menschen auf diesem
Planeten, die mit Computern zu tun haben und dafiir ihr Biiro
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verlassen miissen. All die anderen hocken schoén in ihrer kiih-
len, abgedunkelten Zelle, hacken Code und basteln nebenher an
ihrem Level-70-Warlock.«

Obwohl sich der Qualm lingst verzogen hat, wedelt er weiter.

»Ich meine, der ganze Kram ist doch langst virtualisiert. Wenn
du irgendeinen alten Computer laufen lassen willst, kaufst du dir
einen neuen Rechner und lasst darauf einen Emulator laufen, so-
dass sich der neue Rechner anfiihlt wie der alte. Fertig. Ach was!
Du brauchst ja nicht mal mehr einen eigenen Rechner! Lauft doch
alles in der groflen Wolke von Redmond, Mountain View oder wo
auch immer. Warum also miissen wir immer noch Zeugs rum-
schleppen, das man anfassen kann?«

Wo er Recht hat, hat er Recht. Der Film, in dem wir Komparsen
sind, setzt langsam Staub an.

»Wir stecken halt in so einem Streifen aus den Achtzigern fest,
in dem die guten Jungs eine supergeheime Diskette vor superbo-
sen Konzernheinis retten miissen«, stimme ich ein, »eine Fiinfein-
viertel-Zoll-Floppy, die dann am Schluss in einen Cray-Computer
geschoben wird.«

Nick kichert vor sich hin. »Ja genau, mit John Cusack in der
Hauptrolle«, sagt er und piekst mir seinen Zeigefinger in die Schul-
ter. Er behauptet seit Jahren, dass ich Cusack ahnlich sehe.

So ein peinliches Kompliment darf nicht ungerédcht bleiben.

»...und Emilio Estevez als sein Kumpel, schiebe ich hinterher -
und mein Castingvorschlag ist im Gegensatz zu seinem wenigs-
tens ein bisschen realistisch.

»... wohl eher Anthony Michael Hall«, stapelt Nick tief. Dabei
wissen wir beide, dass er eigentlich gar nicht wie der Erz-Nerd
aus dem »Breakfast Club« aussieht, sondern wirklich wie Estevez.
Oder sollte er das echt nicht bemerkt haben? Konnte fast sein,
krankhaft uneitel, wie er ist.

Zeit, die Sache mal auf neutrales Gebiet zu ziehen.

»Auf jeden Fall fithrt John Hughes in den Film Regie, und jede
Einstellung ist durch einen Filter wie bei Top Gun gefilmt, sodass
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das Bild zum oberen Rand hin immer dunkler wird — als ob der
Kameramann eine Porsche-Brille vors Objektiv gehalten hat.«

»Musik: Giorgio Moroder«, spinnt Nick weiter.

Langsam, aber sicher ndhern wir uns der Gretchenfrage.

»Und die weibliche Hauptrolle spielt ...«

Wir schauen versonnen zum Himmel.

»Molly ...«,legt er vor.

»... Ringwald«, bolze ich rein.

Wir miissen tierisch lachen und schubsen uns gegenseitig vom
Fulweg runter. Seltsam: Keiner von uns hatte jemals eine rothaa-
rige Freundin. Ist wohl eher eine theoretische Schwarmerei. Wir
lieben einfach die Idee, 1985 alt genug gewesen zu sein, um Molly
ausfithren zu konnen. Unsere Erinnerungen steigen in einen
DeLorean und rasen die Ausfallstraie runter.

Jetzt blof nicht aufhoéren! Es ist so schon, mal wieder zusam-
men auf den Gedankenspielplatz zu gehen.

Mit der Brechstange drehe ich das Rad weiter: »Wie sagt Hank
Moody in Californication: Ich bin ein analoger Typ in einer digita-
len Welt.«

»Digital sind wir ja schon«, wendet Nick ein.

»Aber ohne Modem.«

Er schnipst mit dem Finger. »Genau, das isses: Wir sind Standa-
lone-Typen in einer scheif$vernetzten Welt.«

Zufrieden stecken wir unsere Hiande in Jackentaschen und
trotten weiter in den Sonnenaufgang.

5 H B j. E Jedes neue System ist wie ein Abenteuer,
wie ein Adventure. Wir stehen am Ende einer Strafle, und um
uns herum ist nichts als Wald. Nur dass wir nicht auf ein kleines
Backsteinhaus gucken, sondern auf ein Parkplatz-Triptychon. Und
so hésslich wie die Aussicht ist, ware es schon, wenn es ein Text-
Adventure sein konnte.
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Vor dem Baumarkt hievt ein Glatzkopf mit gldnzender Stirn
Blumentopfe in seinen Groffraum-Van, wihrend seine Frau dane-
bensteht und dem Kind im Einkaufswagen eine Brezel in den
Mund stopft.

Wir haben die erste Beute des Morgens auf dem Bett ausge-
breitet: Stromkabel, Stecker, Lotkolben und eine kleine Rolle Lot-
zinn. Gebraucht haben wir von diesem Arsenal so gut wie nichts;
es war kein Problem, unseren dritten Mann aufzuwecken. Einfach
Stromkabel rein und los; die deutschen 220 Volt hat der Grid ohne
Murren verdaut. Ein echter Global Player.

Jetzt starren wir auf das klitzekleine Display der Maschine und
versuchen, Kontakt aufzunehmen. Obwohl der Laptop auf dem
Schreibtisch direkt vorm hellen Fenster steht, kann man auf dem
Monitor alles gut erkennen. Die Pixel leuchten in einem gleiflen-
den Orange. Bernstein hief? die Farbe friiher, oder?

Was uns John diesmal aufgetischt hat, lasst sich sehen; allein
die Bedienung des Teils ist ein Réatsel fiir sich. Der Grid hat keine
Maus —aber man kann auch keine Textbefehle eingeben. Wie sol-
len wir das Teil dann bedienen? Nick driickt wahllos auf den Tas-
ten rum - genau wie Scotty in dem einen »Star Trek«-Film. Da,
wo er versucht, einen Computer aus der Gegenwart zu bedienen,
indem er in die Maus hineinspricht. Ungefdhr so hilflos sitzen
wir vor dem Grid.

Zehn Minuten, zwanzig Minuten, eine halbe Stunde. Vorm
Baumarkt fahren die richtig harten Do-it-yourself-Junkies vor —
die mit dem geliehenen Minianhdnger. Wir wechseln uns damit
ab, im Dunkeln des Rechners rumzustochern. Wie damals in der
Zockhalle neben der Schule, wenn es ein neues Game gab: Erst kre-
pelich eine Mark lang rum und Nick guckt sich ab, was man nicht
machen darf. Dann ist er dran, seine Leben zu opfern, um neues
Wissen zu gewinnen. Und so ging es weiter, bis wir alles rausge-
funden hatten. Und je mehr wir das Game durchschauten, desto
heftiger dringelte der andere von der Seite, um auch mal an den
Joystick ranzukommen.
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Mittlerweile kleben wir so eng aneinander vor dem Bildschirm,
dass zum Sitzen ein Stuhl ausreicht. Gottseidank sieht uns das Re-
zeptions-Schneckchen nicht.

Immerhin haben wir schon gelernt, ein Programm zu star-
ten: Man zieht mit den Pfeiltasten einen Balken auf eine Datei
und driickt Return plus Code-Taste — das war’s. Textverarbeitung,
Tabellenkalkulation, Malprogramm - alles da. Nur keine Dateien,
die der Besitzer selbst erstellt hat.

Wiahrend Nick die Meniileiste immer wieder hoch- und run-
terscrollt, murmelt er vor sich hin: »War tibrigens der erste Laptop,
der in ‘'nem Space Shuttle mitfliegen durfte.«

»Echt?« Nasa —immer gut.

»Ja, die Astronauten haben den Grid benutzt, um sich die Posi-
tion des Raumschiffs auf einer Weltkarte anzeigen lassen. Das
Ganze nannten sie dann Shuttle Portable Onboard Computer, oder
abgekiirzt: SPOC. Beim Start des Programms erschien sogar ein
Bild von Nimoy.«

Zur Abwechslung ziehe ich mal die Augenbraue hoch: »Cool.
Nerds im Weltraum. Mann muss sie einfach lieben.« Nichts ist
schoner, als ein Nerd zu sein, der sich einbildet, keiner zu sein.

Nick prokelt sich weiter durch die Meniis.

»Der Grid war dann auch so ziemlich das Einzige, was sie aus
den Triimmern der Challenger rausgezogen haben und noch funk-
tionierte.«

»Was? Und ich dachte,das Magnesium wiirde leicht brennen ...«

Damit dieser kleine Bruch in seiner Verschwoérungstheorie
nicht weiter aufreifdt, schaufelt Agent 4125 schnell weiter IT-Tri-
vialitdten hinterher: »Sogar die Daten im Speicher waren noch
intakt. Im Grid ist ndmlich Bubble Memory eingebaut!«

»Nie gehort. Was ist das?«

»Magnetblasenspeicher. Was du da reinsteckst, bleibt auch noch
erhalten, nachdem der Strom abgestellt ist. Wie bei einer norma-
len Speicherkarte halt. War damals ein Riesending und superteuer.
Bubble Memory hat sich aber nicht durchgesetzt - zu lahm.«
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Da! Nick hat eine Tastenkombination gefunden, die ein Inhalts-
verzeichnis aufruft:

ELUEELE FMEMORY 3B4Y%, SYSTEM 26,
APPLICATIONS: 02, DATA 16, FREE 136

»Wow, das ganze Betriebssystem frisst nur 128 Kilobyte!«, platzt
Nick raus. Wirklich ein unfassbarer Wert; selbst ein mittelkurzer
Geschiftsbrief verbraucht heute mehr Speicherplatz.

»Hach, herrliche Zeiten miissen das damals gewesen seing,
schwérme ich mit.

Wir génnen uns eine stille Minute der OS-talgie und denken
zurlick an die frithen Achtziger, als es eben nicht eins, zwei oder drei
hiefd —und plop auch stopp bedeutete. Man musste nicht zwischen
Apfel, Fenster oder Pinguin wihlen. Fast jeder Computerhersteller
packte in seine Rechner damals ein eigenes Betriebssystem, und
keines davon war mit irgendwas kompatibel. Ach was, das Wort
war noch nicht mal erfunden: Kompatibilitat — pfuil Jede Maschine
war eine Insel, schon von allen anderen abgeschottet durch private
Dateiformate und obskure Betriebssysteme, die das Gesprach mit
anderen Betriebssystemen strikt ablehnten. Eigentlich wie wir.
Jedenfalls gab es Merlin, Pick, Oasis-16, ZDOS, MTOS, AMOS, Versa-
DOS und noch mindestens dreifdig andere. Und GridOS, das unser
dritter Mann hier spricht.

Wenn es darum geht, dass friither alles besser war, lasst sich
Nick natiirlich nicht lange bitten.

»Damals war alles noch so schon ... ja ... unprofessionelll«

»Beispiel?«

»Beispiel ...«, er kneift sich in die Stirn, »also, als der Atari aus-
geliefert wurde, lag doch eine Startdiskette dabei.«

»Okay.« Wenn er es sagt.

»Jedenfalls war da nicht nur das Betriebssystem drauf, son-
dern aller moéglicher anderer Kram, zum Beispiel irgendwelche
Programmierwerkzeuge, die die Entwickler benutzt haben. Was
war passiert? Niemand hat sich die Diskette genau angeschaut,
bevor sie ins Kopierwerk geschickt wurde. Da hitten theoretisch
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die digitalisierten Wichsvorlagen der Programmierer drauf sein
kénnen, und die wiren dann zehntausendfach an die Kunden
rausgegangen.«

»So was gab’s heute echt nicht mehr.«

»Allerdings! Heute hitten sich vorher fiinfunddreif3ig Projekt-
manager, Six-Sigma-Experten und Kontrolleurs-Kontrolleure die
Diskette angeguckt.«

Also kleine fleifdige Konzernroboter wie du, mein Freund. Aber
vielleicht ist das nicht der richtige Einwand, um den Vormittag
entspannt fortzusetzen.
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