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5 H H j. B Es war keine gute Idee, ihn ausgerechnet heute
fahren zu lassen. Old Nick ist aus gutem Grund der ewige Beifahrer,
ganz einfach, weil er wie eine Oma fihrt. Bei allen Denkprozessen,
die in seinem Hirn stdndig ablaufen, bleibt keine Rechenpower
mehr iibrig, um ein Lenkrad und zwei Pedale verniinftig zu bedie-
nen. Dabei diirfte das gerade heute kein Problem sein. Es ist nicht
viel los auf der Autobahn, weil Sonntagmittag ist und die Trucker
ihre Bocke an der Raste geparkt haben und daneben mit nacktem
Oberkorper Bier trinken. Abgesehen von ein paar Wohnmobilen,
bei denen man aus der Ferne nie genau erkennen kann, ob sie noch
fahren oder schon auf der rechten Spur campen, blockieren keine
grofieren Hindernisse die Strafle.

Nick stresst das Fahren trotzdem: Unentschieden driftet er von
Spur zu Spur, bremst und gibt abwechselnd Gas, je nachdem, wie
sehr in Fahrt er gerade ist. Und er ist ziemlich in Fahrt. Dass er an
diesem Abend im Flugzeug nach Kuala Lumpur sitzt und nicht bei
sich zuhause auf dem Sofa, nervt ihn gewaltig.
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»Man, schon wieder diese Scheif3-Strecke!« Obwohl die Kli-
maanlage volle Kanone lauft, kullert an seiner Schlife ein kleiner
Schweifltropfen runter.

»Was heif3t schon wieder«, erkundige ich mich, ohne den Hal-
tegriff iiber dem Fenster auch nur eine Sekunde loszulassen. Mein
rechter Fufd pumpt fleilig auf einer virtuellen Bremse rum.

»War vorletzte Woche erst in den Staaten, West Virginia ...«,
zischt er aus dem Mundwinkel.

West Virginia? Es gibt nur einen Ort in West Virginia, wo die
Datacorp regelméaflig hin muss. Nach Clarksburg, zur Criminal Jus-
tice Information Services Division des FBI, da sitzen die Computer-
spezialisten der amerikanischen Bundesbullen.

Das konnte der perfekte Moment sein, um ein paar Dienstge-
heimnisse aus ihm rauszukitzeln - jetzt, wo er seinen Arbeitgeber
gerade so schon hasst.

Ich teste ganz sachte das Wasser: »Worum ging’s?«

»Ach, nix Grofles. Die Strafverfolgungsbehoérden ..« Hallo?
Ich bin nicht blod, du kannst ruhig die drei Buchstaben sagen!
Probier’s mal: »Eff« — »Bieh« — »Ei«, geht ganz leicht. Doch Nick
macht unbeirrt weiter auf diskret: »... die haben einen alten Mord-
fall aus den spaten Achtzigern wieder rausgekramt. Das Problem
lag darin, dass samtliche Beweisfotos — und davon gab’s in die-
sem Fall ziemlich viele — digital auf Videokassetten gespeichert
waren.«

»Fotodateien auf Videokassetten? Woher kamen die Bilder? Ich
wusste nicht, dass die damals schon Digitalkameras hatten ...«

»Ja, war wohl die erste Generation. Leider waren die Festplat-
ten der PCs damals mit ein paar Bildern schon voll, und deshalb
haben die Ermittler die Daten auf VHS-Kassetten runtergespielt.
Alpha Microsystems hief? der Hersteller des Systems, glaube ich.
Vollig krass, wenn du die Daten-Tapes in einen normalen Rekorder
steckst, kannst du die Bits als weife Punkte erkennen.«

»Wie bei Videodat!«

Nick schaut etwas verwirrt, fangt sich aber wieder.
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»Ah, so in der Art. Na, jedenfalls konnte keiner mehr die Foto-
dateien von den Bandern runterholen, weil der passende Rekorder
und all das andere Equipment in der Zwischenzeit verschwunden
war. Wir mussten also bei null anfangen und das ganze System
neu aufbauen: Videorekorder, Interface-Karte, Software, PC aus
den Achtzigern mit acht Megahertz — all die modernen Kisten
waren zu schnelll«

Ein Kombi mit Anhénger, auf dem ein Unfallwagen verzurrt
ist, kriecht den Berg vor uns rauf und kommt bedrohlich schnell
niher. Erst in letzter Sekunde reif3t Nick unsere Kiste auf die mitt-
lere Spur riiber, ohne zu blinken oder sich umzugucken. »Mann,
eyl« Vorwurfsvoll starrt er beim Uberholen den Fahrer des Kombis
an, der ihn tiberhaupt nicht beachtet.

Vielleicht kommt er runter, wenn er weitererzdhlen darf?

»Und, was war drauf auf den Fotos?«

»Das war ja die Gemeinheit«, Nick rutscht auf dem Sitz hin und
her, »wir durften nur das System aufbauen. Als es ans Auslesen
ging, hief es bye-bye Datacorp.«

»Mies«, sekundiere ich.

Wir biegen auf die Marklin-Meile ein, dieses Stiick Autobahn, wo
die Landschaft am Rand fiir ein paar Minuten wie auf einer Modell-
eisenbahnanlage aussieht. Schloss auf dem Berg, kleines Ortchen
mit Kirchturm, Autobahnmeisterei — kaufen Sie jetzt das ganze Set
von Faller! Zwei Kilometer schones Germany. Ist in dreiffig Jahren
wahrscheinlich der einzige Landkreis, der noch existiert — weil stan-
dig Horden von chinesischen Touristen anreisen, um die Marklin-
Meile zu knipsen und Souvenir-Bierseidel zu kaufen.

Nick hat sich langsam warmgeredet und schiebt gleich die
néchste Story hinterher.

»Aber noch viel krasser war, dass bei uns im Team so ein Typ
dabei war, der noch nie im Leben einen VHS-Rekorder bedient hat.
Weifit du, so'n College-Uberflieger. Der kannte nichts anderes als
DVDs! Kein Wunder, bei dem stand im Perso vorne beim Geburts-
jahrzehnt eine Neun. Eine Neun!«
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Allerdings krass. Schon eine Acht kam einem ja jahrelang bizarr
jung vor. Verstandlich, dass Nick mit dem Typen ein Problem hatte.
Wenn man so junge Leute trifft, fithlt man sich gleichzeitig unter-
legen und tliberlegen. Unterlegen, weil die halt so jung sind, und
iiberlegen, weil man ja die Erfahrung hat. Ja, genau, die Erfahrung.

Angesichts der dicken Luft im Wagen entscheide ich mich fiir
Uberlegenheit und lege einen Opa-Klassiker auf:

»Was die alles verpasst haben!«

Nick schaut wohlwollend riiber; bei dem Stichwort steigt er
mehr als gerne ein.

»Allerdings. Es ist doch so: Die erste Halfte der Siebziger war der
perfekte Moment, um als Geek geboren zu werden: Man konnte
Star Wars im Kino sehen ...«

»...und wenn man sich mit einem schwarz angespriithtem Feu-
erwehrhelm als Darth Vader verkleidete, hiefd das noch Karneval
und nicht Cosplay!«

Einhelliges Lachen im Oldiemobil. Dann bastelt Nick weiter
am perfekten Nostalgorithmus.

»Und gerade als man aus der Dinosaurier-Phase raus war, kam
der C64 — genau in dem Moment, wo man als Junge anfangt, auf
Details abzufahren. Wir hatten noch die Chance, einen Computer
komplett zu verstehen, bis in die letzte Ecke der Zeropage!« Nett
von ihm, »wir« zu sagen, doch leider nicht wahr. In Wirklichkeit
hat nur er den Cevi durchschaut, im Vergleich dazu waren alle
anderen Leute hochstens ambitionierte Anwender.

Aber bei seiner Rede vom perfekten Geek-Jahrzehnt vergisst
Nick immer die andere Seite: Wir wurden ja nicht nur am Mor-
gen der digitalen Revolution geboren, sondern auch am Abend der
analogen Ara, wir konnten das Beste aus beiden Welten geniefien.

»Wir durften noch flippern, dieses geile Terminator-II-Teil zum
Beispiel.«

Nick driickt sein Kinn auf den Hals runter, um besonders tief
sprechen zu konnen. »Silent alarm deactivated!«

»Ja, genau ...«

110

Wir nicken zufrieden vor uns hin. Wieder so ein Satz, den der
Typ vom Jahrgang Neun niemals verstehen wiirde; ein geheimes
Erkennungszeichen unserer Bande!

Dann schaltet Nick auf nachdenklich zuriick: »Und viel von
dem Kram, den wir nur aus Sciencefiction-Filmen kannten, ist
wiahrend unserer Lebenszeit ja Wirklichkeit geworden. Kirks Kom-
munikator oder die Bildtelefone aus 2001 — alles schon Alltag. In
den Labors arbeiten sie schon daran, Computer mit Gedanken zu
steuern - Firefox lasst griifien, und Quantenteleportation funktio-
niert auch schon. Mal im Ernst: Wann hattest du zum letzten Mal
das Gefiihl, etwas konnte technisch véllig unmdglich sein?«

»Beim Raketenrucksack! Auf den warte ich immer noch, jetzt
zum Beispiel, damit wéren wir in zehn Minuten am Flughafen.
War schon geil, als der Typ damit bei der Olympia-Eroffnungsfeier
in L.A. reingeflogen kam ...« Der ultimative Stunt!

»Hmye, sagt Nick und konzentriert sich wieder so gut er kann
auf die Straf3e, also nicht sehr gut.

Warum verstehen wir uns nur noch, wenn wir iiber Zeugs
reden, das vor zwanzig Jahren war?

5 H B j. [: »Nein, dankel«

Unglaublich, wie hart er diese Kreditkarten-Hyane abgefertigt
hat! Ohne auch nur einen Zentimeter vom Kurs abzuweichen oder
abzubremsen. Respekt. Selbst der Typ kann es kaum fassen. Verdutzt
bleibt er kurz stehen, um sich von Nicks Abfuhr zu erholen. Wie alle
Amex-Aufreifier tragt er einen blauen Anzug, und wie alle anderen
sieht er damit aus, als sei er auf dem Weg zu seiner Erstkommunion.
Frither sind wir dieser Sorte lieber aus dem Weg gegangen, haben
einen grofien Bogen um die Stdnde gemacht. Nick scheint seine
Liebe zur Konfrontation entdeckt zu haben.

Viel gebracht hat es nicht. Kaum dass wir vorbei sind, stiirzen
sich die Kreditkarten-Hydnen auf ihre nichste Beute —eine Gruppe
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von Anzugtragern hinter uns. Aus gleich drei Kehlen gleichzeitig
ertont ihr Angriffsgeschrei »Darf ich Thnen ...«.

Unser Flugsteig liegt im alten Teil des Flughafens, und das
bedeutet, wir miissen uns erst mal durch ein stahlverstarktes
Aquarium kampfen, das der Betreiber in den Neunzigern aus dem
Boden gestampft hat — das Terminal D, mit »D« wie Discount. Was
aber nicht schlecht sein muss, nein, nein. Denn es ist Vorsaison,
und das bedeutet, der Flughafen ist fest in der Hand von Rentnern,
Geschéftsleuten und —hier wird’s interessant — Paaren mit kleinen
Kindern. Jawohl: Es herrscht MILF-Alarm, und zwar allerhochste
Stufe, MILF-CON ONE, sozusagen.

Im Augenwinkel tauchen die gestridhnten Horden auf: Junge
Miitter, die ihre Urlaubskleidung schon vor Abflug angelegt
haben. Sie klackern auf hohen Sandalen durch die Halle, sind mit
reichlich Schmuck behangt und stecken in Klamotten mit Tiger-
muster. Das »D« im Terminal steht halt nicht fiir dezent.

Ein stattliches Exemplar mit knallenger Jeans kreuzt unseren
Kurs. An der Hand zieht sie ein kleines Méddchen hinter sich her:
»Nein Lea, dafiir haben wir jetzt keine Zeit mehr!« Ihr Dekolletee
quillt aus der weilen Leinentunika raus, und neben ihren Mundwin-
keln ziehen sich so ganz kleine Falten runter, die dem an sich jungen
Gesicht eine Spur von Hérte geben. Warum ist das auf einmal inte-
ressant? Passt das Hirn den Geschmack vorauseilend an?

Nick hat fiir so was natiirlich keinen Blick. Unberiihrt mar-
schiert er durch das Pailletten-Paradies weiter Richtung Termi-
nal A, mit »A« fiir Atombunker. Von hier aus ist die Familie schon
anno '77 nach Korsika abgeflogen, in den Sommerurlaub, FKK
natiirlich. Seitdem hat sich hier nicht viel getan. Der graue Wasch-
beton an der Decke wird jedes Jahr in bisschen grauer, und aus den
Beliiftungsrohren, die wie Jet-Diisen aus der Wand ragen, dréhnt
es ein bisschen lauter. Nur dieser schwarze Gummifuf3boden mit
den Noppen drauf hilt sich erstaunlich gut, trotz der Millionen
von Kofferwagelchen, die mit einem nervtétenden »Rrrrrrrr« drii-
bergerebelt sind.
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»Ist das eine elektrische Schreibmaschine?«, fragt der Mann
an der Sicherheitskontrolle, als Nick den Grid vorsichtig aufs
Laufband legt. Uberraschenderweise widersteht der Beifahrer der
Versuchung, die Welt ein bisschen kliiger zu machen, und driickt
nur ein knappes »Ja, so in der Art« heraus. Dann schubsen uns die
nachfolgenden Menschen ohne Giirtel in der Hose in den Warte-
bereich rein.

Kurzer Scan: Gliick gehabt, alle halten sich an die Zweier-Regel.
Das ist eine der wenigen Sachen, die auf der ganzen Welt gelten:
Jeder Reisende — Perverse mal ausgenommen -, der in einen War-
teraum reinkommt, setzt sich so hin, dass mindestens zwei Sitze
links und rechts neben seinem Platz frei bleiben. Man muss die
Arme ausstrecken kénnen, ohne Gefahr zu laufen, einen anderen
Reisenden dabei zu beriihren. Wie an der Rinne halt. Erst wenn
wirklich alle Platze mit Sicherheitsabstand weg sind, darf man die
Zweier-Regel brechen. Dann wird’s ziemlich ungemiitlich.

Ist hier auf dem Flug nach KUL, wie auf der Bordkarte steht,
aber kein Problem. Kuala Lumpur scheint nicht gerade ein Touris-
tenmagnet zu sein. Obwohl die Maschine in einer halben Stunde
abheben soll, ist die Lounge noch gihnend leer, und wir kénnen
uns auf die Sitzbank direkt am Fenster fallen lassen — natiirlich
mit der gebotenen Pufferzone zwischen uns; die Zweier-Regel gilt
selbstverstandlich auch fiir Freunde und Blutsverwandte.

Uber der Startbahn bricht gerade die goldene Stunde an, wie es
in Hollywood heif3t — die Tageszeit, zu der alles schon aussieht und
man selbst abgehalfterte Schauspieler ohne kiloweise Schminke
auftreten lassen kann. Das Licht schafft es, selbst das héssliche
Terminal A zu verzaubern: Die abgerundeten roten Plastikpaneele
an der Auflenwand wirken warm und freundlich, wie ein herzli-
cher Gruf3 aus der lingst vergangenen Jetset-Ara.

Unsere Mitreisenden lassen sich problemlos in kleine Schub-
laden packen, sodass man nicht weiter tiber sie nachdenken muss.
Nichtnachdenken miissen — wieder eine der Sachen, die von Jahr
fir Jahr wichtiger werden. Jedenfalls spielen alle ihr Klische
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routiniert: Das freundliche Paar um die Sechzig schweigt sich an;
Halbbrillen hocken auf ihren Nasen und beide haben einen aufge-
schlagenen Reisefiithrer im Schof? abgelegt. Ein paar Geschéftsleute,
die aussehen, als wiirden sie aus Thailand oder von den Philippinen
kommen, gestikulieren und lachen laut. Ein stimmiger Schnauz-
barttrager mit Bluthochdruck lutscht in Zeitlupe an seinem Schoko-
eis. Er sieht genau aus wie einer, der in Malaysia Walzen, Druckven-
tile oder Kugellager verkauft — Zeugs halt, das der Rest der Welt wie
durch ein Wunder noch nicht so gut hinkriegt wie wir.

Nur er fallt auf: der Typ auf der Bank gegeniiber. Er muss direkt
hinter uns durch die Sicherheitskontrolle gegangen sein, denn
er hat sich fast gleichzeitig mit uns hingesetzt. Objektiv gesehen
sticht er nicht wirklich aus der Masse hervor: ein Typ mit blauem
Sakko und grauer Flanellhose, sieht ein bisschen nach Busfahrer
aus. Er gehort zu dieser Art von Mann, die schon so alt wie der
eigene Vater aussehen, obwohl sie wahrscheinlich nur ein paar
Jahre ilter als man selbst sind. Liegt bei ihm vor allem an der Fri-
sur: Statt die wachsende Lichtung auf dem Kopf hinzunehmen
oder einfach alles raspelkurz zu rasieren, hat er die verbleibenden
Haare an der Seite einmal quer tiber die Platte riilbergekdmmt. Mit
diesem Tarnlook sieht er locker wie Fiinfzig aus.

Doch was wirklich auffallt, ist, dass er ohne Gepéck reist. Keine
Rechnertasche steht zwischen seinen Beinen, kein Aktenkoffer,
nicht mal eine Duty-free-Tiite. Nichts. Er hat seine Bordkarte einfach
so in die Seitentasche seines Sakkos gestopft, aus der sie jetzt gefahr-
lich weit rausbaumelt. Seine ganze Erscheinung wirkt so, als hatte
er bei einem dieser Radio-Gewinnspiele mitgemacht, wo der Sieger
eine Reise gewinnt, die er sofort antreten muss. Sie haben sechzig
Minuten Zeit, zum Flughafen zu kommen! Da muss man den Schreib-
tischplatz im Einwohnermeldeamt eben mal schnell rdumen.

Und er interessiert sich fiir den Grid. Immer wenn er glaubt,
dass keiner von uns hinsieht, fixiert er den schwarzen Kasten auf
dem Platz neben Nick. Zack! Und schon wieder kreuzen sich unsere
Blicke. Seine grauen Augen liegen in tiefen Hohlen, die Wangen
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