Nattirlich tut der Beifahrer so, als ob er nichts bemerkt hétte.
Hat er aber doch, denn um sie zu libersehen, sind die Flecken
viel zu grof3: zwei rostbraune Punkte, so rund wie Erbsen. Der
dritte Punkt ist zu einem Streifen verschmiert, als ob jemand
versucht hitte, sich mit einem Finger am Geh&duse des Rechners
festzuhalten, und dann mit Gewalt weggerissen wurde.

Nick hat den Lichtpunkt seiner Taschenlampe nur beildufig
uber die Stelle gleiten lassen, aber das reichte. Seine Hand fing
sofort an zu zittern, weil er auch gemerkt hat, was los ist. Ich
schaue zu ihm riiber. Doch anstatt mit mir zu reden, beugt er
sich noch tiefer runter zum Boden des Cockpits, so, also konnte er
sich da vor dem ganzen Chaos verkriechen — vor den pliarrenden
Funkgeraten, dem Gestank der Dieselgeneratoren, den banalen
Gesprichen der Feuerwehrleute, die von einem Bein aufs andere
steigen, weil sie endlich nach Hause fahren wollen.

Vorsichtig leuchtet Nick den Rest des Rechners ab, der zwi-
schen dem Sitz des Copiloten und dem Kabinenboden fest-
klemmt. Genau, Alter, jetzt blof3 nicht nochmal die Stelle mit den
Flecken erwischen! Beim Aufschlag muss der Computer durch
die halbe Maschine geflogen sein, denn an der Seite ist das mas-
sive Gehéduse aufgeplatzt. Wie ein Arzt, der nach dem Puls sucht,
legt Nick seinen Finger in den Spalt und friemelt ein paar gelbe
Drahte raus. Hauptplatine gebrochen, nichts zu machen.

»Ein IBM einundfiinfzig-zehn«, murmelt er. Es folgt ein ge-
spieltes Lachen. »Er ist tot, Jim. Lass mal das Tape suchen.«

Ich konnte ihm eine reinschlagen. Er weif3 genau, woher die
Flecken kommen: Es ist Blut. Es ist das Blut unseres Chefs.



Wir sitzen in unserem Auto ohne Eigenschaften und rollen
schweigend durch die Nacht.Jeder ist damit beschaftigt, zu ver-
gessen, was er gesehen hat. Inzwischen regnet es ein bisschen
weniger, sodass Nick sich hinterm Steuer halbwegs entspan-
nen kann. Er lenkt nur noch mit einer Hand. Wir gondeln tiber
die gleichen Strafien, die wir schon zu Schulzeiten entlangge-
fahren sind — auf dem Weg zu Partys, bei denen Flaschendre-
hen gespielt wurde, Frauen mit Blue-Cura¢ao-O-Saft abgefiillt
wurden, und die damit endeten, dass man in den Vorgarten
von irgendwelchen Eltern gébelte. Das Schlimmste daran war
immer der soziale Schaden, der lief} sich nicht wegwischen.
Mit der Gobelei versaute man sich ndmlich die letzten Chancen
bei dieser stifRen Soundso, deren Vater, wie fast alle hier, beim
Bund schaffte und der seine Familie gerade im Reihenhaus
nebenan einquartiert hatte. Trotzdem 'ne entspannte Zeit.
Wenn damals von »Zukunft« die Rede war, meinte man maxi-
mal den néchsten Freitag.

Schén, mal wieder an all den bekannten Ecken vorbeizu-
kommen: Da vorne, da kommt gleich der alte Bahndamm, oder,
Alter? Da haben wir immer die Pfennige auf die Gleise gelegt,
um sie vom néichsten Zug platt walzen zu lassen. Und in das Feld
gleich dahinter hat Holger seinen Kadett gesetzt, weil er »einem
Kaninchen ausweichen wollte«, wie er verkiindete. Haha. Ober-
amtsstrack war er nattirlich.

Eigentlich konnte man sagen, dass die Gegend hier unsere
Heimat ist, aber das wire ein ziemlich grofes Wort, und vor
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groflen Worten haben wir, das letzte Aufgebot der Generation X,
ziemlich viel Angst.

Nick hat die Ecke deshalb mal »das alte Land« getauft. Damit
meinte er natiirlich nicht dieses echte alte Land — das ist ja oben
in Hamburg oder so, sondern eben dieses kleine Stiickchen alter
BRD, auf dem wir grof} geworden sind — in einer Zeit, als es so
was wie die BRD noch gab. Das alte Land, das lag irgendwo zwi-
schen einer kleinen Stadt in Deutschland und Adolfs Westwall
und war damals weltpolitisch verdammt wichtiger Boden.

Wie immer, wenn er sich selbst beruhigen will, fangt der
Beifahrer an, aus dem nuklearen Nahkastchen zu plaudern.

»Wusstest du ...« Nein, wusste ich nicht, ich wusste noch nie
etwas, das nach diesen Worten kam. »... dass die Amis driiben
auf dem Fliegerhorst noch startbereite Atomraketen lagern?«

»Echt?«

»Ja, zwanzig Stiick, die liegen da seit den Achtzigern. Gespens-
tisch, oder?«

»Hmy, pflichte ich brav bei.

Er hat mal wieder seine Lieblingsplatte rausgekramt — den
Song vom Kalten Krieg, der eigentlich noch lauwarm vor sich
hinkoéchelt. Und im Prinzip hat er ja recht: Wenn man genau
hinsieht, gibt es iiberall noch diese kleinen Relikte aus der Zeit,
als der Feind noch im Osten stand. Wer heute zum Beispiel ein
GPS-Gerit verkaufen will, ist immer noch gezwungen, eine
kleine technische Sperre einzubauen: Sobald sich das Gerat
schneller als mit 1.900 Kilometern pro Stunde bewegt oder
hoher als 18.000 Meter fliegt, muss es sich abschalten. Wa-
rum? Damit keiner das Teil benutzen kann, um seine eigene
ballistische Interkontinentalrakete zu basteln. Die Regel ha-
ben die Amis Anfang der Neunziger durchgedriickt — und sie
gilt bis heute.
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»Die Zukunft ist schon da, sie ist nur noch nicht gleich ver-
teilt«, hat William Gibson mal gesagt. Genau das Gleiche gilt fiir
die Gegenwart, sie ist auch noch nicht gleichméfig verteilt.

Da ihm keine Anschluss-Story zu der Atomraketensache einfallt,
bindet Nick das »Gesprach« mit einem seiner Lieblingssétze ab.

»Tja, irgendwo ist immer noch 1989 ...«

Wobei das ja nicht unbedingt was Schlechtes ist. Wir verdie-
nen schliefdlich unser Geld damit, dass es diese kleinen Ver-
gangenheitsinseln gibt.

Legacy Systems Support ist der offizielle Name fiir das, was
die Datacorp tut. Die Company kiimmert sich um all die anti-
ken Rechner, die still und heimlich die Welt am Laufen halten.
Und von denen gibt es verdammt viele: In New York zum Bei-
spiel erledigen noch immer IBM-Rechner aus den Sechzigern
die Lohnbuchhaltung im Rathaus. Oder dieses Radioteleskop da
oben in England — das wird von BBC Micros aus den frithen Acht-
zigern gesteuert.

So richtig angestaubt ist der ganze Scada-Kram, die Computer
in Klaranlagen, Umspannwerken und Plutoniumfabriken. Die
haben oft schon Jahrzehnte auf dem Buckel, und wenn man diese
Oldies nicht ab und zu mal beatmet, rauchen sie ab, was nicht
weniger als TEOTWAWKI bedeuten wiirde. Eine von Nicks Lieb-
lingsabkiirzungen: The End Of The World As We Know It — das
Ende der Welt, so, wie wir sie kennen. Hat er wahrscheinlich in
den Verschworungsforen aufgegabelt, in denen er immer rum-
héangt. Oder von R.E.M. geklaut.

Kritische Altsysteme warten — das ist unser Job, und er klingt
erst mal ziemlich staatstragend. Doch in Wirklichkeit ist der Job
bei der Datacorp eine nicht enden wollende Abfolge von Klein-
scheify — zumindest die Auftrage, die bei mir landen. Es lauft
immer auf das Gleiche hinaus: Der Paketbote knallt irgendeinen
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Dinosaurier in Blasenfolie vor meine Tiir. Ich soll die Daten
rausholen und dem Besitzer in einem zeitgendssischen Format
rilberschieben. Data Retrieval steht dann in Johns Auftrag an
mich - falls er sich tiberhaupt die Mithe macht, fiir die Sache
selbst eine Tastatur zu beriihren.

Letzte Woche zum Beispiel kam ein alter Mac rein, von ir-
gendeiner Bude aus dem Mittelwesten, eine Metallschleiferei
oder so. Die schoben Panik, weil auf einer ihrer Festplatten total
wichtige Konstruktionspldne waren, aber keiner sie da runter-
kriegte. Kein Wunder, auf der Kiste lief OS 5! Das kam in dem Mo-
nat raus, als Sabrina mit »Boys, boys, boys« die deutschen Charts
stiirmte — ein Stiick, an das wir uns wohl noch auf dem Toten-
bett erinnern werden, genauer gesagt: an dessen Video wir uns
noch auf dem Totenbett erinnern werden, genauer gesagt: an die
Szene, in der Sabrina im Pool auf und ab hiipfte. Eine pragende
Erfahrung fiir alle Jugendlichen mit Masturbationshintergrund.
Den vollig irrelevanten Teil, also die Mucke, gabs auf dem Cevi
damals sogar digitalisiert.

Okay, der Mac-Job jedenfalls war ziemlich banal: einen alten
Apple Cube aus unserem kleinen Rechnerarchiv holen und die
Festplatte von den Amis anschlief3en, iiber SCSI natiirlich. Dann
die Daten auslesen, zwischendurch noch das passende alte Mini-
CAD-Programm besorgen, zack, und schon waren die Konstruk-
tionspline als Grafik exportiert. Fertig.

Nick hat es besser. Er darf ab und zu das grofie Rad drehen.
Den haben sie zum Legacy Systems Consultant befoérdert, und das
bedeutet, er darf bei den wichtigen Government Contracts mit-
mischen. Das sind die fetten Regierungsauftrége, bei denen es
immer gleich um Milliarden geht. Die Kohle kommt vermutlich
aus den schwarzen Budgets, mit denen die U.S.-Regierung ihre
Geheimprojekte finanziert. Genauer weif} ichs nicht, denn seit
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wir bei der Datacorp arbeiten, darf mir mein Kumpel so gut wie
nichts mehr erzahlen.

Doch ich spiire, dass er bei diesem Auftrag mit dem Tape sein
Schweigen brechen muss.

Auf seine typische Nick-Art schneidet er ohne Vorwarnung
ein vollig neues Thema an.

»Warum ruft John gerade uns an?«, murmelt er vor sich hin.

Sehr nett, Alter, aber zu viel der Bescheidenheit.

»Du meinst: Warum hat er gerade dich angerufen?«

Er wischt meinen Einwand mit der Hand weg.

»Ist doch egal. Der Punkt ist: Die Firma hat in Europa locker
fiinfzig Leute, die Legacy Systems Support machen. Warum gibt
John gerade uns den Job?«

»Weifd nicht. Weil er uns vertrauen kann? Weil wir nicht so
tief drinstecken in der Organisation?«

Nick reibt sich nachdenklich sein glatt rasiertes Kinn, genau
an der Stelle, wo er in den Neunzigern dieses lacherliche Ziegen-
bart-Experiment am Laufen hatte.

»Vielleicht.« Wieder eine halbe Minute Pause, dann schlief3-
lich stellt er die Frage, die schon seit zwanzig Kilometern in der
Luft liegt:

»Meinst du, John hats geschafft?«

In diesem Moment klingelt sein Telefon.
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Ordentlich, wie er ist, zieht Nick den Wagen natiirlich sofort auf
den nichsten Spazierganger-Parkplatz riiber und stellt das Tele-
fon auf laut. Jetzt sitzen wir also in unserer Aufendienstlerkut-
sche, mit laufendem Motor, mitten im Wald bei stromendem
Regen, um ein Uhr nachts. Die Fahrer in den vorbeirauschenden
Autos konnen - wie so hiufig in den letzten Jahren — nur zu ei-
nem Schluss kommen: schwules Stelldichein. Eine andere Deu-
tung fallt den Leuten zu zwei Mannern im mittleren Alter, die
gemeinsam unterwegs sind, nicht ein.

Shaun ist dran, mein absoluter Lieblingskollege bei der Data-
corp. Angenommen, man nimmt Lorenzo Lamas aus »Falcon Crest,
kreuzt ihn mit einem Budweiser-saufenden Ami aus einer Studen-
tenverbindung und legt nochmal 30 Kilo drauf, ergibt das ziemlich
genau Shaun. Alles an ihm ist unsympathisch: sein Pferdeschwanz,
sein asoziales Jersey-Englisch — bei ihm klingt »Coffee« immer wie
»Koaaahfiee« —und, ach egal, die ganze Packung halt. Was ich ihm
besonders iibel nehme, ist, dass er sich damals auf dem Einsteiger-
seminar an Andie rangemacht hat, an meine persénliche Goéttin
bei der Datacorp.

»Hi-rrrrrrrrrrr—guys.« Die Verschliisselungsartefakte knarren
durch die Leitung. »Did you get the tape?« Shauns Kommandoton
hallt aus den Boxen in den Autotiiren. Wir gucken uns an. Wie
allerliebst, er kommt direkt zur Sache, ohne auch nur ein Wort
uber John zu verlieren.

So was kann Nick nicht ab, da geht ihm gleich der Gutmen-
schenhut hoch.
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»Hey, do you have any information about John?«, feuert er
ziemlich scharf zuriick. Rauschen. Es dauert bestimmt zehn Se-
kunden, bis sich Shaun zu einer Erklarung herablasst.

»All T know at this point is, that he’s no longer part of the
operation.«

Er ist nicht mehr Teil der Operation? Was fiir ein Herzchen!
Ich spiire, wie mein Gesicht langsam heif8 wird, dem Arsch muss
doch einer mal sagen, was ... Gerade als ich mich zum Mikro vor-
beugen will, packt Nick meinen Arm und driickt mich in den Sitz
zuriick. Sein Blutdruck scheint wieder weit genug unten zu sein,
um das Geschiftsgesprach niichtern fortzusetzen. Vielleicht hat
er sogar schon einen Plan.

»Yeah, we've got the tapex, erklart er ruhig.

»Do you think it’s still readable?«, knarrt Shaun.

Seine Stimme wackelt ein bisschen, er scheint ordentlich
Druck von oben zu kriegen. Nick grinst und lisst ihn noch ein
bisschen zappeln, bis er ihn schlie3lich erlost.

»] guess 0.«

Shauns Aufatmen ist fast zu horen.

»Cool. Let me know when you extracted anything!« Oh ja,
total cool. Zum Kotzen, diese zwangsjovialen Fratboy-Phrasen.
John liegt auf der Intensivstation oder ist tot, aber alles ist cool,
solange wir die Daten von dem Tape auslesen kénnen, Bro!

Klick. Noch bevor wir seine Ansage irgendwie quittieren
konnen, hat Shaun das Gesprach beendet. Nick legt den Riick-
wartsgang ein und dreht sich seelenruhig zur Heckscheibe
um.

»Und jetzt? Ich meine, was machen wir jetzt?«, frage ich
nach.

Nick wendet den Wagen im Schneckentempo zu Ende, dann
setzt er den Blinker und legt den Vorwirtsgang ein.
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»Wir haben gesagt, dass wir das Tape auslesen. Aber wir ha-
ben nicht gesagt, wie schnell.« Dann zwinkert er gespielt 1assig
mit dem Auge, gibt Gas — und wiirgt den Wagen ab.
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