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Natürlich tut der Beifahrer so, als ob er nichts bemerkt hätte. 
Hat er aber doch, denn um sie zu übersehen, sind die Flecken 
viel zu groß: zwei rostbraune Punkte, so rund wie Erbsen. Der 
dritte Punkt ist zu einem Streifen verschmiert, als ob jemand 
versucht hätte, sich mit einem Finger am Gehäuse des Rechners 
festzuhalten, und dann mit Gewalt weggerissen wurde.

Nick hat den Lichtpunkt seiner Taschenlampe nur beiläufig 
über die Stelle gleiten lassen, aber das reichte. Seine Hand fing 
so  fort an zu zittern, weil er auch gemerkt hat, was los ist. Ich 
schaue zu ihm rüber. Doch anstatt mit mir zu reden, beugt er 
sich noch tiefer runter zum Boden des Cockpits, so, also könnte er 
sich da vor dem ganzen Chaos verkriechen – vor den plärrenden 
Funk geräten, dem Gestank der Dieselgeneratoren, den banalen 
Ge  sprä chen der Feuerwehrleute, die von einem Bein aufs andere 
steigen, weil sie endlich nach Hause fahren wollen.

Vorsichtig leuchtet Nick den Rest des Rechners ab, der zwi-
schen dem Sitz des Copiloten und dem Kabinenboden fest-
klemmt. Genau, Alter, jetzt bloß nicht nochmal die Stelle mit den 
Flecken erwischen! Beim Aufschlag muss der Computer durch 
die halbe Maschine geflogen sein, denn an der Seite ist das mas-
sive Gehäuse aufgeplatzt. Wie ein Arzt, der nach dem Puls sucht, 
legt Nick seinen Finger in den Spalt und friemelt ein paar gelbe 
Drähte raus. Hauptplatine gebrochen, nichts zu machen.

»Ein IBM einundfünfzig-zehn«, murmelt er. Es folgt ein ge -
spiel tes Lachen. »Er ist tot, Jim. Lass mal das Tape suchen.«

Ich könnte ihm eine reinschlagen. Er weiß genau, woher die 
Flecken kommen: Es ist Blut. Es ist das Blut unseres Chefs.
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Wir sitzen in unserem Auto ohne Eigenschaften und rollen 
schweigend durch die Nacht. Jeder ist damit beschäftigt, zu ver -
gessen, was er gesehen hat. Inzwischen regnet es ein biss chen 
weniger, sodass Nick sich hinterm Steuer halbwegs entspan-
nen kann. Er lenkt nur noch mit einer Hand. Wir gondeln über 
die gleichen Straßen, die wir schon zu Schulzeiten ent  lang  ge-
fahren sind – auf dem Weg zu Partys, bei denen Flaschen  dre -
hen gespielt wurde, Frauen mit Blue-Curaçao-O-Saft ab  ge  füllt 
wurden, und die damit endeten, dass man in den Vor  garten 
von irgendwelchen Eltern göbelte. Das Schlimmste da  ran war 
immer der soziale Schaden, der ließ sich nicht weg wi schen. 
Mit der Göbelei versaute man sich nämlich die letzten Chancen 
bei dieser süßen Soundso, deren Vater, wie fast alle hier, beim 
Bund schaffte und der seine Familie gerade im Reihen haus 
neben  an einquartiert hatte. Trotzdem ’ne ent  spannte Zeit. 
Wenn damals von »Zukunft« die Rede war, meinte man maxi-
mal den nächsten Freitag.

Schön, mal wieder an all den bekannten Ecken vorbeizu-
kommen: Da vorne, da kommt gleich der alte Bahndamm, oder, 
Alter? Da haben wir immer die Pfennige auf die Gleise gelegt, 
um sie vom nächsten Zug platt walzen zu lassen. Und in das Feld 
gleich dahinter hat Holger seinen Kadett gesetzt, weil er »einem 
Kaninchen ausweichen wollte«, wie er verkündete. Haha. Ober-
amts strack war er natürlich.

Eigentlich könnte man sagen, dass die Gegend hier unsere 
Heimat ist, aber das wäre ein ziemlich großes Wort, und vor 
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»Die Zukunft ist schon da, sie ist nur noch nicht gleich ver-
teilt«, hat William Gibson mal gesagt. Genau das Gleiche gilt für 
die Gegenwart, sie ist auch noch nicht gleichmäßig verteilt. 

Da ihm keine Anschluss-Story zu der Atomraketensache ein fällt, 
bindet Nick das »Gespräch« mit einem seiner Lieblingssätze ab.

»Tja, irgendwo ist immer noch 1989 …«
Wobei das ja nicht unbedingt was Schlechtes ist. Wir verdie-

nen schließlich unser Geld damit, dass es diese kleinen Ver -
gangen heits inseln gibt.

Legacy Systems Support ist der offizielle Name für das, was 
die Datacorp tut. Die Company kümmert sich um all die anti-
ken Rechner, die still und heimlich die Welt am Laufen halten. 
Und von denen gibt es verdammt viele: In New York zum Bei-
spiel erledigen noch immer IBM-Rechner aus den Sechzigern 
die Lohn buch haltung im Rathaus. Oder dieses Radioteleskop da 
oben in England – das wird von BBC Micros aus den frühen Acht-
zi gern gesteuert. 

So richtig angestaubt ist der ganze Scada-Kram, die Computer 
in Kläranlagen, Umspannwerken und Plutoniumfabriken. Die 
haben oft schon Jahrzehnte auf dem Buckel, und wenn man diese 
Oldies nicht ab und zu mal beatmet, rauchen sie ab, was nicht 
weniger als TEOTWAWKI bedeuten würde. Eine von Nicks Lieb-
lings ab kürzungen: The End Of The World As We Know It – das 
Ende der Welt, so, wie wir sie kennen. Hat er wahrscheinlich in 
den Ver schwö rungsforen aufgegabelt, in denen er immer rum-
hängt. Oder von R.E.M. geklaut.

Kritische Altsysteme warten  – das ist unser Job, und er klingt 
erst mal ziemlich staatstragend. Doch in Wirklichkeit ist der Job 
bei der Datacorp eine nicht enden wollende Abfolge von Klein -
scheiß – zumindest die Aufträge, die bei mir landen. Es läuft 
immer auf das Gleiche hinaus: Der Paketbote knallt irgendeinen 

großen Worten haben wir, das letzte Aufgebot der Generation X, 
ziemlich viel Angst.

Nick hat die Ecke deshalb mal »das alte Land« getauft. Damit 
meinte er natürlich nicht dieses echte alte Land – das ist ja oben 
in Hamburg oder so, sondern eben dieses kleine Stückchen alter 
BRD, auf dem wir groß geworden sind – in einer Zeit, als es so 
was wie die BRD noch gab. Das alte Land, das lag irgendwo zwi-
schen einer kleinen Stadt in Deutschland und Adolfs Westwall 
und war damals weltpolitisch verdammt wichtiger Boden.

Wie immer, wenn er sich selbst beruhigen will, fängt der 
Beifahrer an, aus dem nuklearen Nähkästchen zu plaudern. 

»Wusstest du …« Nein, wusste ich nicht, ich wusste noch nie 
etwas, das nach diesen Worten kam. »… dass die Amis drüben 
auf dem Fliegerhorst noch startbereite Atomraketen lagern?«

»Echt?«
»Ja, zwanzig Stück, die liegen da seit den Achtzigern. Ge  spens-

tisch, oder?«
»Hm«, pflichte ich brav bei.
Er hat mal wieder seine Lieblingsplatte rausgekramt – den 

Song vom Kalten Krieg, der eigentlich noch lauwarm vor sich 
hinköchelt. Und im Prinzip hat er ja recht: Wenn man ge  nau 
hin  sieht, gibt es überall noch diese kleinen Relikte aus der Zeit, 
als der Feind noch im Osten stand. Wer heute zum Beispiel ein 
GPS-Gerät verkaufen will, ist immer noch gezwungen, eine 
klei  ne tech  nische Sperre einzubauen: Sobald sich das Ge  rät 
schneller als mit 1.900 Kilometern pro Stunde bewegt oder 
hö  her als 18.000 Meter fliegt, muss es sich abschalten. Wa -
rum? Da  mit keiner das Teil benutzen kann, um seine eigene 
ballis tische Inter kon ti nen tal ra kete zu basteln. Die Regel ha -
ben die Amis Anfang der Neun ziger durchgedrückt – und sie 
gilt bis heute.
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wir bei der Datacorp arbeiten, darf mir mein Kumpel so gut wie 
nichts mehr erzählen. 

Doch ich spüre, dass er bei diesem Auftrag mit dem Tape sein 
Schweigen brechen muss.

Auf seine typische Nick-Art schneidet er ohne Vorwarnung 
ein völlig neues Thema an.

»Warum ruft John gerade uns an?«, murmelt er vor sich hin. 
Sehr nett, Alter, aber zu viel der Bescheidenheit.
»Du meinst: Warum hat er gerade dich angerufen?«
Er wischt meinen Einwand mit der Hand weg.
»Ist doch egal. Der Punkt ist: Die Firma hat in Europa locker 

fünfzig Leute, die Legacy Systems Support machen. Warum gibt 
John gerade uns den Job?«

»Weiß nicht. Weil er uns vertrauen kann? Weil wir nicht so 
tief drinstecken in der Organisation?«

Nick reibt sich nachdenklich sein glatt rasiertes Kinn, ge  nau 
an der Stelle, wo er in den Neunzigern dieses lächerliche Zie gen-
bart-Experiment am Laufen hatte. 

»Vielleicht.« Wieder eine halbe Minute Pause, dann schließ-
lich stellt er die Frage, die schon seit zwanzig Kilometern in der 
Luft liegt:

»Meinst du, John hats geschafft?«
In diesem Moment klingelt sein Telefon.

Dino saurier in Blasenfolie vor meine Tür. Ich soll die Daten 
raus holen und dem Besitzer in einem zeitgenössischen Format 
rüber schie ben. Data Retrieval steht dann in Johns Auftrag an 
mich – falls er sich überhaupt die Mühe macht, für die Sache 
selbst eine Tastatur zu berühren. 

Letzte Woche zum Beispiel kam ein alter Mac rein, von ir -
gend  einer Bude aus dem Mittelwesten, eine Metallschleiferei 
oder so. Die schoben Panik, weil auf einer ihrer Festplatten total 
wichtige Konstruktionspläne waren, aber keiner sie da runter-
kriegte. Kein Wunder, auf der Kiste lief OS 5! Das kam in dem Mo -
nat raus, als Sabrina mit »Boys, boys, boys« die deutschen Charts 
stürmte – ein Stück, an das wir uns wohl noch auf dem Toten -
bett erinnern werden, genauer gesagt: an dessen Video wir uns 
noch auf dem Totenbett erinnern werden, genauer gesagt: an die 
Szene, in der Sabrina im Pool auf und ab hüpfte. Eine prägende 
Er  fah  rung für alle Jugendlichen mit Masturbationshintergrund. 
Den völlig irrelevanten Teil, also die Mucke, gabs auf dem Cevi 
damals sogar digitalisiert. 

Okay, der Mac-Job jedenfalls war ziemlich banal: einen alten 
Apple Cube aus unserem kleinen Rechnerarchiv holen und die 
Fest  platte von den Amis anschließen, über SCSI natürlich. Dann 
die Daten auslesen, zwischendurch noch das passende alte Mini-
CAD-Programm besorgen, zack, und schon waren die Kon struk-
tions pläne als Grafik exportiert. Fertig. 

Nick hat es besser. Er darf ab und zu das große Rad drehen. 
Den haben sie zum Legacy Systems Consultant befördert, und das 
bedeutet, er darf bei den wichtigen Government Contracts mit-
mi schen. Das sind die fetten Regierungsaufträge, bei denen es 
immer gleich um Milliarden geht. Die Kohle kommt vermutlich 
aus den schwarzen Budgets, mit denen die U.S.-Regierung ihre 
Geheimprojekte finanziert. Genauer weiß ichs nicht, denn seit 
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Ordentlich, wie er ist, zieht Nick den Wagen natürlich so  fort auf 
den nächsten Spaziergänger-Parkplatz rüber und stellt das Te le -
fon auf laut. Jetzt sitzen wir also in unserer Außen dienstler kut-
sche, mit laufendem Motor, mitten im Wald bei strömendem 
Regen, um ein Uhr nachts. Die Fahrer in den vorbeirauschenden 
Autos können – wie so häufig in den letzten Jahren – nur zu ei -
nem Schluss kommen: schwules Stelldichein. Eine andere Deu -
tung fällt den Leuten zu zwei Männern im mittleren Alter, die 
ge  mein sam unterwegs sind, nicht ein.

Shaun ist dran, mein absoluter Lieblingskollege bei der Data-
corp. Angenommen, man nimmt Lorenzo Lamas aus »Falcon Crest«, 
kreuzt ihn mit einem Budweiser-saufenden Ami aus ei  ner Stu   den -
ten  ver  bin  dung und legt nochmal 30 Kilo drauf, er  gibt das ziem lich 
ge  nau Shaun. Alles an ihm ist unsympathisch: sein Pfer de  schwanz, 
sein asoziales Jersey-Englisch – bei ihm klingt »Coffee« immer wie 
»Koaaahfiee« – und, ach egal, die ganze Pa ckung halt. Was ich ihm 
be  son ders übel nehme, ist, dass er sich da  mals auf dem Ein stei ger-
semi nar an Andie ran ge macht hat, an meine per sön liche Göttin 
bei der Datacorp.

»Hi–rrrrrrrrrrr–guys.« Die Verschlüsselungsartefakte knarren 
durch die Leitung. »Did you get the tape?« Shauns Kommandoton 
hallt aus den Boxen in den Autotüren. Wir gucken uns an. Wie 
allerliebst, er kommt direkt zur Sache, ohne auch nur ein Wort 
über John zu verlieren.

So was kann Nick nicht ab, da geht ihm gleich der Gut men-
schen hut hoch.
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»Wir haben gesagt, dass wir das Tape auslesen. Aber wir ha -
ben nicht gesagt, wie schnell.« Dann zwinkert er gespielt lässig 
mit dem Auge, gibt Gas – und würgt den Wagen ab. 

»Hey, do you have any information about John?«, feuert er 
ziem lich scharf zurück. Rauschen. Es dauert bestimmt zehn Se -
kun den, bis sich Shaun zu einer Erklärung herablässt.

»All I know at this point is, that he’s no longer part of the 
opera tion.« 

Er ist nicht mehr Teil der Operation? Was für ein Herzchen! 
Ich spüre, wie mein Gesicht langsam heiß wird, dem Arsch muss 
doch einer mal sagen, was … Gerade als ich mich zum Mikro vor-
beugen will, packt Nick meinen Arm und drückt mich in den Sitz 
zurück. Sein Blutdruck scheint wieder weit ge  nug unten zu sein, 
um das Geschäftsgespräch nüchtern fortzusetzen. Vielleicht hat 
er sogar schon einen Plan.

»Yeah, we’ve got the tape«, erklärt er ruhig. 
»Do you think it’s still readable?«, knarrt Shaun.
Seine Stimme wackelt ein bisschen, er scheint ordentlich 

Druck von oben zu kriegen. Nick grinst und lässt ihn noch ein 
biss  chen zappeln, bis er ihn schließlich erlöst.

»I guess so.«
Shauns Aufatmen ist fast zu hören. 
»Cool. Let me know when you extracted anything!« Oh ja, 

to  tal cool. Zum Kotzen, diese zwangsjovialen Fratboy-Phrasen. 
John liegt auf der Intensivstation oder ist tot, aber alles ist cool, 
so  lange wir die Daten von dem Tape auslesen können, Bro! 

Klick. Noch bevor wir seine Ansage irgendwie quittieren 
kön nen, hat Shaun das Gespräch beendet. Nick legt den Rück-
wärts   gang ein und dreht sich seelenruhig zur Heck  schei be 
um.

»Und jetzt? Ich meine, was machen wir jetzt?«, frage ich 
nach.

Nick wendet den Wagen im Schneckentempo zu Ende, dann 
setzt er den Blinker und legt den Vorwärtsgang ein.


