
136 137

Krissi, wir werden dich vermissen! Jemand hat die Worte mit ei -
nem roten Filzstift sorgfältig quer über die Seite geschrieben, in 
sau  berer Mädchen-Schreibschrift, mit kleinen Herzchen statt 
Punk ten auf den »I«s. Rührend, genau wie der Rest der Einträge. 
Wir wünschen dir alles Gute bei deinem großen Abenteuer! Dein 
Onkel Eberhard. Oder: Krissi: Rock Amiland! Noch bevor ich mir 
den Rest durchlesen kann, blättert das Mädchen weiter. Sie hat 
ihre Füße am Rand des Sitzpolsters abgestellt und ihren Ka  pu-
zen pulli über die Beine gezogen, sodass sie jetzt wie eine rote 
Mu  mie aussieht. Dazu trägt sie das volle Öko-Ornat: hennarot ge -
färbte Haare, Freundschaftsbändchen am blassen Hand  ge lenk, 
so ’nen Indio-Ring. 

Das bisschen, was man von ihrer Figur erkennen kann, sieht 
okay aus. Wenn nur nicht dieses herbe Gesicht wäre. Die fiesen 
Klas sen kameraden drüben in den Staaten werden sie hinter vor -
ge hal tener Hand ein »Butterface« nennen. Das leitet sich aus dem 
ziem lich gemeinen Satz ab: »She looks good – but her face!«

Mist, sie hat bemerkt, dass ich rübergucke! Zur Strafe feuert 
sie aus dem Augenwinkel einen Alter-Sack-was-ist-dein-Pro blem-
Blick ab. Schon gut, ich starre ja schon wieder nach vorne. Wa  rum 
ge  ben einem solche Gören ständig das Gefühl, dass die ei  ge ne 
Exis tenz eine Zumutung ist?

Sie sieht wie siebzehn aus, vielleicht auch achtzehn. Ge  nau-
 so alt wie wir, als wir das erste Mal rübergeflogen sind, di  rekt 
nach dem Abi. Junge, das Reisebüro hat uns in den beschis sens-
ten Flug gesetzt, den es gab: Start in Amsterdam, danach noch 
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mussten wir manchmal monatelang nur Hansa-Pils trinken und 
Schnelle Teller von Jokisch runterwürgen. Aber für das große Ziel 
galt es, Opfer zu bringen. Irgendwann sind aus den Forschungs-
reisen dann Dienstreisen geworden, die wa  ren nicht mehr so lustig.

Ein langes »Ääääääh« kommt von links. 
Nick rutscht stöhnend noch ein Stückchen weiter die Sitz flä-

che runter, sodass der Sicherheitsgurt bald unter seinen Achseln 
sitzt. Dann dreht er seinen Kopf in Zeitlupe zu mir um und schaut 
aus seinen rot umränderten Sehschlitzen zum Fenster rüber, wo 
die Krissi sitzt – solche Namen muss man einfach mit Ar ti kel davor 
aus spre chen. Seine Gesichtshaut sieht so fahl aus, als müsste er 
gleich Bröckchen husten. Nachdem er die Krissi kurz gemustert 
hat, verzieht er den Mund abfällig und dreht sich mit einem wei-
te ren »Äääääh« wieder zurück. Irgendwie beruhigend zu sehen, 
dass ihn der Abend doch gerockt hat.

Wir starren wieder auf den orangefarbenen Bezug der Rück-
leh nen vor uns. Super-Arschkarte gezogen: Captain Kranich hat 
ex  tra für uns mal wieder den ollsten Seelenverkäufer aus dem 
Mu  seum geholt, um uns damit über den großen Teich zu gon-
deln. Und ausgerechnet auf unseren Plätzen sind die per  sön li-
chen Bild schirme kaputt. Damit sind wir zurückkatapul tiert in 
ei  ne Zeit, in der »Inflight Entertainment« bedeutete, auf einen 
To  ma ten saft zu warten. Währenddessen wird mein Dienst rech-
ner, auf dem alle Folgen von »The Prisoner« lagern, samt Dienst-
wa  gen wahrscheinlich gerade auf irgendeinen Ab  schlepp hof 
ver  frach tet. Ich sehe dich – nicht! 

Oh Gott, ein Transatlantik-Flug ohne persönliches Un  ter hal-
tungs programm – das ist pure Agonie, ein Verstoß gegen die Gen-
fer Kon vention. Selbst Nick, der sonst zu jeder Gelegenheit über 
die gol denen alten Zeiten des Reisens schwärmt, hält sich er  staun-
lich be  deckt. Oh, sieh an: Die Krissi schreibt schon die erste Karte 

zwei mal umsteigen. Doch das spielte keine Rolle. Hauptsache, 
wir konnten nach drüben, ins gelobte Land, wo all die Sachen 
her kamen, die wir cool fanden. Nick hatte schon Monate vorher 
eine perfekte Route ausbaldowert, auf der wir bei allen wichti-
gen »Sehenswürdigkeiten« vorbeikommen würden, wie er sagte. 
Dass die nicht im Baedeker stehen würden, war klar.

Bei unserem ersten Ziel waren wir uns noch einig: Wir muss-
ten einfach die ehemaligen Büros der Spielefirma Epyx finden, 
die unsere Brotkastenwelt seinerzeit mit Brettern wie Summer 
Games und Impossible Mission auf den Kopf gestellt hatte. Auch 
Ziel zwei ging von mir aus noch klar: die Klippe, von der aus Luke 
und Ben Kenobi auf den Raumhafen Mos Eisley runter gucken. 
Die Szene hatte Lucas irgendwo im Tal des Todes gedreht, meinte 
der Bei fahrer. Und drittens, da wurde es mir schon etwas zu viel, 
musste der Militär-Nerd Nick natürlich noch an die Stelle in der 
kali for ni schen Wüste, wo 1971 eine Lockheed Blackbird abgestürzt 
war, einer dieser schwarzen Hyperschallaufklärer, mit denen man 
beim Quartett auf dem Schulhof immer abräumen konnte.

Alle drei Aktionen endeten mit gloriosen Reinfällen, und zwar 
a) vor einem Zaun, b) im absoluten Nirgendwo oder c) an einem 
Ort, wo es im Schatten 40 Grad heiß gewesen wäre – wenn es 
denn welchen gegeben hätte. Bei manchen Sehens un würdig kei-
ten kamen sogar a), b) und c) zusammen, was den Beifahrer na -
tür lich erst recht dazu anstachelte, die Aktion für »endgeil« zu 
erklären. 

Weil die »Forschungsreise« – so hatte Nick das Desaster ver-
klau suliert – derart erfolgreich war, haben wir sie ab dann jedes 
Jahr wiederholt, natürlich immer mit anderen popkulturellen 
Per len auf der Agenda. 

Waren nicht immer leicht zu finanzieren, diese Zaun-Aben teuer. 
Damit die Kohle für die nächste Forschungs reise zu  sammen kam, 
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an die Daheimgebliebenen. Das wird sie nächste Woche noch ein -
mal ma  chen und die Woche drauf vielleicht auch, doch dann wird 
sie ihre deutschen Blutsbrüder und -schwestern vergessen und die 
Freund schafts bänd chen in einen Rest-Mülleimer schmei ßen.

Wie immer lautet die grausame Strafe dafür, dass nicht ausrei-
chend Technik am Start ist: Wir müssen reden. Okay, ich fange an.

»Was meintest du eigentlich gestern Abend mit den Mil lio-
nen, die das Tape wert ist?«

»Ach, nix«, brabbelt Nick in sein Knie rein.
»Komm schon, Alter!«
Begleitet von einem »Ääääääh« in Überlänge schiebt er sich 

langsam hoch. 
»Also«, er muss aufstoßen und klopft sich mit der Faust so 

Opa-mäßig gegen das Brustbein. »Hier ist meine Theorie – aber 
nich lachen, okay?«

»Ehrenwort!« Wow, wenn er schon so fragt, wird seine Theo-
rie richtig weit draußen sein.

»Ich seh die Sache so: Irgendein, äh, Top-Kunde hat der Data-
corp das Tape zum Auslesen gegeben.« Top-Kunde? Also eine Re -
gierung. Mann, wir sind doch unter Garantie raus aus der Firma, 
wozu noch das vertrauliche Getue? 

Nachdem er einen großen Schluck Magensäure runterge-
würgt hat, fantasiert Nick los. »Ein paar Ärsche in der Company 
ha  ben spitzgekriegt, dass die Daten auf dem Tape ’ne Menge 
wert sind, und dachten: Warum sich mit dem normalen Hono-
rar zu frie den ge ben, wenn man auch das Doppelte oder Drei-
fa che kas sie ren kann? Und diese Typen wollen den Kunden 
jetzt er  pres sen, so nach dem Motto: Entweder ihr zahlt, oder ihr 
kriegt eure Daten niemals.«

Wieder ist einer der seltenen Momente da, in denen seine Pa -
ra noia fast plausibel klingt.

»… und die haben dann John aus dem Weg geräumt, weil er mit 
unserer Hilfe den Job sauber durchziehen wollte«, spinne ich weiter.

Mit dem üblichen »könnte sein« duckt sich Nick weg, um mir 
nicht recht geben zu müssen. Jetzt ist es Zeit, mal die ganze Story 
aus ihm rauszuholen.

»Okay. Und wohin fahren wir jetzt? Wer ist der mysteriöse 
Mister X mit dem IBM einundfünfzig-zehn im Keller, der uns 
hel  fen wird, das Tape auszulesen?«

Nick lockert den Sicherheitsgurt, damit er sich wieder in den 
Sitz sinken lassen kann. 

»Warts ab«, flüstert er.
»Komm schon: Spucks aus!« Langsam geht mir sein Getue 

mäch tig auf den Sack.
»Ich sage: Warts ab«, kläfft Nick zurück.
Ach, na klar! Jetzt ist klar, warum er nicht mit den Details 

raus rückt. Das ist eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass die 
Com pany als Nächstes mich entführt. Und je weniger ich weiß, 
desto weniger kann ich verraten und desto sicherer ist er. Schlau. 
Aller dings auch ziemlich abgebrüht.

Remaining Flight Time: 8 h flimmert über den Röhrenfernseher, 
den Captain Kranich ungefähr hundert Meter von uns weg im 
Gang aufgehängt hat.

Aber das ist doch kein Grund, sich zu langweilen! 
Genau das würde Mutter jetzt sagen, genau so, wie sie es 

auf den zahllosen Urlaubsfahrten Richtung Süden gesagt hat, 
als Kli ma tisierung bedeutete, ein Handtuch oben ins – natür-
lich von Hand runtergekurbelte – Fenster reinzuklemmen. Als 
in den Kopfstützen von Mama und Papa noch kein Bildschirm 
ein  ge baut war und An-Bord-Unterhaltung darin bestand »Ich 
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Sagen würde ich ihm das natürlich nie, denn insgeheim ist 
er monsterstolz auf den Nachwuchs. Ein paar Wochen nach der 
Ge  burt habe ich sogar brav meinen Antrittsbesuch absolviert, 
das Baby in Augenschein genommen und wohl dosierte »Ganz 
der Papa / die Mama«-Kommentare abgelassen. Ob Nick meine 
Show durchschaut hat? Vermutlich schon. Das Baby war … ein 
Baby halt. Sabina glühte, als sie es mir rübergereicht hat, damit 
ich es auch mal halten kann. Ich habe mir natürlich sofort ein-
gebildet, dass ein Hauch von »Es hätte deins sein können« in 
der Luft lag. Und ja: Es sah ganz niedlich aus, in diesem rosa An -
zug mit den kleinen Händen und so. Aber als es anfing, rumzu-
krähen, wars dann von meiner Warte aus auch genug mit dem 
Baby gucken. 

Immerhin hat es Nick geschafft, als dritten Namen Gianna 
durchzudrücken – weiß Gott, was er Sabina dafür im Gegenzug 
versprechen musste. Sehr cool jedenfalls und noch cooler, wenn 
sie ein zweites Mädchen bekämen, und er die auch so nennen 
würde. Dann wären sie die Gianna-Schwestern, hihi. 

Völlig klar jedenfalls, dass ich das Kind die nächsten acht-
zehn Jahre nur mit seinem dritten Namen ansprechen werde. 
Sabina runzelt jetzt schon genervt die Stirn, wenn ich das mache, 
doch so viel Auflehnung muss drin sein.

Jungejunge, noch acht Stunden.
Dann landen wir in Denver, auf diesem komischen Flughafen, 

der aus der Luft aussieht wie ein Haufen Indianerzelte. »Airport 
zum schlechten Gewissen« hat Nick ihn mal getauft, weil in 
den Gängen überall alte Schwarz-Weiß-Fotos von Indianern 
hängen. Liegt mitten auf der grünen Wiese, oder besser gesagt, 
auf der braunen Wiese, denn wir haben Hochsommer, und das 
Weide land im Westen ist um die Jahreszeit völlig verdorrt. Es 
wird wie immer ein schöner Anflug: später Nachmittag, die 

sehe was, was du nicht siehst« oder »Ich packe meinen Koffer« 
zu spielen. Was für absolut grauenhafte Zeiten. 

Wenn gar nichts mehr ging, konnte man sich noch die An  lei-
tungen aus dem Erste-Hilfe-Kissen reinziehen, die hatten echte 
Splatterqualität, so von wegen: Wenn Hirnmasse austritt, sofort 
Dreieckstuch drunterlegen. 

Der Beifahrer ist immer noch voll und ganz mit Aufstoßen 
be  schäftigt. Vielleicht möbelt ihn ja ’ne Runde Auto-Ausfüllen 
auf? Ich schubse ihn an.

»Bitte vervollständigen Sie diese Reihe: Willie Nelson, Al Jar-
reau, Bruce …«

»… Springsteen, dann Kenny Loggins, dann der Dude, den wir 
nicht kannten, und so weiter, blabla …«, leiert Nick runter, »schließ-
lich Daryl Hall, Wacko Jacko, der ewig coole Huey Lewis, am Schluss 
die Feuersirene Cindy Lauper. Ich weiß, Alter, die Rei hen folge der 
Sänger bei ›We Are The World’. Hatten wir schon tausend Mal.« Ge -
lang weilt popelt er am Knebelverschluss des Klapp tischs rum, bis 
er auf poppt und der Tisch auf seine Knie donnert – was ihm aller-
dings nicht mehr als ein geflüstertes »D’oh« entlockt.

Muss ich jetzt etwa über was Ernstes reden? Womöglich über 
sein Kind?

Von selbst erzählt er ja nie was drüber, vielleicht weil er weiß, 
wie unglaublich brennend solche Babystorys einen kinderlosen 
Single interessieren. Was nicht heißt, dass ich von der ganzen 
Sache überhaupt nichts hören will, nein, nein, die Update-Fre -
quenz darf halt nur nicht zu hoch sein. Optimal wären ungefähr 
sie ben bis zehn Jahre – das sind die Abstände, in denen er mich 
ger  ne über seine Tochter informieren darf, so nach dem Muster 
»ist in die Schule gekommen«, »hat Abi gemacht«, »ist schwan-
ger geworden von einem Kneipenbesitzer, der jetzt in Thailand 
wohnt«. Der Abstand wäre okay.
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Sonne ist schon hinter den Bergen im Westen abgetaucht, so -
dass die Innen stadt vor der dunklen Wand der Rockies aussieht 
wie Helms Klamm.

Noch acht Stunden, dann wirds brenzlig. Ich mache die Au  gen 
zu und versuche zu schlafen.

Jetzt gehts los.
Gleich wird die Frau von der Autovermietung die Hand zur 

The  ke ausstrecken. GRACE, SENIOR MANAGER, steht auf dem mes -
sing farbenen Schild auf ihrer Brust. Senior Manager bedeutet in 
diesem Land, dass sie einen Tag auf der distinguierten University 
of Car Rental verbracht hat und seitdem für einen Min  dest lohn in 
dem Laden ackert. Grace, die seniore Managerin, streckt die Hand 
aus, und … Nein, doch noch nicht.

»Any additional drivers«, erkundigt sie sich ohne den Blick 
von ihrem Bildschirm zu lösen.

»Yes«, sagt Nick und schiebt seinen Lappen über die Theke. Er 
will also wieder fahren. Ich quetsche ein leises »Neeeeeein« zwi -
schen den Lippen raus, das der Beifahrer unterbricht, indem er 
mir seinen Ellenbogen in die Rippen rammt. Grace guckt hoch 
und schüttelt innerlich den Kopf. Jungs …

Wie alt wird sie sein? Vielleicht so alt wie wir, sieht aber 
viel älter aus – wie sollte es auch anders sein? Die dunkelblaue 
Poly ester bluse mit dem gelben Halstuch – meine Mutter würde 
die Kom bi nation wohl als »flott« bezeichnen – macht sie auch 
nicht ge  rade jünger. Manche Leute sehen aus, als hätte man sie 
aus einem Siebzigerfilm extrahiert und mit Photoshop in die 
Ge  gen wart eingefügt, ohne dass man sagen könnte, woran ge -
nau das liegt. Vielleicht ist es diese Dauerwelle Typ aufgerisse-
nes Sofa kissen.

»Ooookay.« Grace schiebt Nick wieder seinen Führerschein 
rüber. Jetzt nur noch die Wagenwahl, dann wird sie es machen.
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zufaxen lassen, was sie eigentlich nicht darf, aber dann doch tun 
wird, da ihr die zwei Guys aus Germany ohnehin seltsam vorka-
men und sie nicht das Homeland in Gefahr bringen will.

Okay, mal abwarten. Im Moment jedenfalls tippt sie noch. Wa -
rum dauert das alles so lange? Nick stützt sich auf den Pfosten 
des mobilen Absperrbands, das die Schlange vor der Servicetheke 
in einen geordneten Zickzackweg zwingt; diese Teile bauen die 
Amis echt überall auf, wo mehr als zwei Menschen anstehen. 

An seinem Unterarm stellen sich die Härchen auf. Hat die Au -
to ver mietung auch wieder schön runtergekühlt, das Büro, höchs-
tens siebzehn Grad. Und dann auch noch der Lufterfrischer – Man-
del duft … einfach geschmackvoll. Im Wartebereich mit den blau  en 
Sitzgruppen quakt ein Fernseher mit Lokalnachrichten vor sich 
hin. 95 Grad Fahrenheit, »scattered thunderstorms possible«, lei-
ert die Wetter-Tussi runter.

»One more minute and you’re set«, beruhigt uns Grace und 
klackert auf ihrer schrottigen Tastatur rum. Dann ist sie so weit. 

»Aaaaaalllright.« 
Sie nimmt die Kreditkarte von der Theke und zieht sie kon-

zentriert durch den Schlitz neben der Zehnertastatur. Starren auf 
den Monitor, Stirnrunzeln. Scheint eine Fehlermeldung zu geben. 
Sie schüttelt den Kopf und lächelt Nick entschuldigend an.

»Let me try this.« 
Sie reibt die Karte kurz über den Ärmel ihrer Bluse und 

zieht sie erneut durch. Nochmal warten. Ihr Gesicht hellt sich 
auf. Ir  gend  wo an einem der Schreibtische hinter ihr fängt ein 
Na  del drucker an, mit frenetischem Lärm den Mietvertrag zu 
pro du zie ren. Es klingt original nach Print Shop – der Sound 
von End los papier, das durch den MPS-802-Drucker rattert und 
am an   deren Ende als supercoole Geburtstagseinladung raus-
kommt, mit so richtiger Schrift, wie gedruckt. Nachdem das Teil 

»What’s the most popular SUV?«, erkundigt sich der Beifahrer. 
Aha, Geländewagen, wir werden den Highway also verlassen.

Grace beißt sich beim Nachdenken mit den Schneidezähnen 
auf die rechte Hälfte ihrer Unterlippe. Niedlich. Das sind diese 
kleinen Sachen, die Frauen machen und die dafür sorgen, dass 
man ihnen in diesem Moment nichts abschlagen kann; gut, dass 
die meisten das nicht wissen.

»The Dodge Durango, I guess«, sagt sie etwas unsicher.
»And the most popular colour?«, bohrt Nick weiter.
»Lemme see.« Gracie schaut zur Decke und rechnet im Geist 

nach. »That, um, would be white.«
»Okay, then we’re going for the white Durango«, bestimmt 

Nick.
Erleichtert, nicht weiter verhört zu werden, tippt die seniore 

Managerin unsere Wünsche ein. So, es ist so weit: Jede Sekunde 
wird sie unsere Firmen-Kreditkarte durchziehen. Dann haben 
wir noch zwanzig Minuten, um hier wegzukommen – behauptet 
Nick zumindest. 

Seine Rechnung hat er mir kurz vor der Landung präsentiert und 
sie geht so: Einige Millisekunden, nachdem Grace die Karte durch-
ge  zogen hat, wird eine Authentifizierungsabfrage an die Bank ge -
hen, bei der die Datacorp Kunde ist. Von da marschiert die Bu  chung 
so  fort in die Spesenabteilung der Firma, die natürlich sofort Alarm 
schla gen wird und die Hunde loslässt. Nick meint, sich er  innern zu 
können, dass die Datacorp in Denver ein Büro betreibt. Das heißt: 
An  ge nom men, die Jungs sind auf Zack, könn ten sie mit dem Auto 
in zwanzig Minuten hier am Flug hafen sein. Das wäre dann das 
En  de unserer Dienstreise. Aber das Risiko müssen wir ein  ge hen, 
ohne Kredit karte gibts keinen Wa  gen, so sind die Regeln.

Die Datacorp-Jungs werden selbstverständlich auch sofort 
bei der Vermietung anrufen und sich von Grace den Mietvertrag 
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an  ge schafft war, mussten unsere Eltern geschenkemäßig echt 
durch ein paar harte Jahre.

Später, während des Studiums, da gab es nochmal so einen 
echten Wow-Technologie-ist-geil-Moment, als die ersten Bonzen 
unter den Kommilitonen ihren ersten Tintenstrahldrucker an -
schaff ten. Und aus dem kam tatsächlich Schrift, die aussah wie 
ge  druckt. Times Roman. Pure Magie. Als wir in der Schule Pla-
ka te gemacht haben, mussten wir für den gleichen Effekt noch 
stun den lang Letraset-Buchstaben abrubbeln. 

So, Gracie hat die Karte durchgezogen, die Uhr läuft – ab so -
fort beginnt die Flucht. Wir haben noch zwanzig Minuten, um 
mög lichst viele Meilen zwischen sie und uns zu bringen. Wir 
sprin ten auf den Parkplatz raus und tauchen in ein Meer von 
weißen Durangos ein. Nick schmeißt mir den Schlüssel rüber, 
wohl wissend, dass mit mir als Fahrer unsere Chancen steigen.

»Wohin?«, rufe ich.
»Nach Norden, Interstate. So schnell, wie’s geht.«

Nicks Rechnung wäre vielleicht aufgegangen, wenn die Jungs von 
der Company, so wie er dachte, mit dem Auto gekommen wären. 

Aber sie kamen mit dem Hubschrauber.
»Scheiße, Alter, Scheiße, Scheiße!« 
Nick schlägt mit der Faust auf die Mittelkonsole. Er verrenkt 

sich in seinem Sitz, um besser zum Rückfenster rausgucken zu 
kön nen. Sein Kopf glüht rot, das schwarze T-Shirt, das wir vorhin 
noch im Duty-free gekauft haben, klebt schon durchweicht an 
seinem Rücken.

»Alter, es geht nicht schneller«, schreie ich zurück. Halb 
sechs, Be  rufs verkehr, die Interstate ist knackevoll, da kann man 
nicht rum heizen, wie man will. Warum auch? Nachher ist das 
nur wieder sein Verfolgungswahn, und ich stresse mich völlig 
um  sonst. 

»Biste sicher, dass es nicht die Cops sind in dem Hub schrauber?«
»Negativ. Ist ’n Hughes 500, den fliegen die Cops nicht«, keucht 

Nick. 
Hughes 500 – mit so einem kurvte auch der Böse in »Das flie-

gende Auge« durch die Gegend. Geiler Streifen, auch wieder mit 
Roy Scheider. Ja, Alter, ich weiß: Das fliegende Auge war in echt 
nur ein französischer Gazelle-Hubschrauber, an den sie ein paar 
böse aussehende Teile rangeklatscht haben. Was ich nie verstan-
den habe, war, warum Scheider auf die Uhr schaut, um rauszu-
fin den, ob er verrückt ist. Spielt ja auch keine Rolle … Jedenfalls 
re   gierte die Szene, in der sie auf Flüstermodus schalten, um von 
oben dieser Lady hinterherzuspannen.
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