Krissi, wir werden dich vermissen! Jemand hat die Worte mit ei-
nem roten Filzstift sorgfaltig quer iiber die Seite geschrieben, in
sauberer Miadchen-Schreibschrift, mit kleinen Herzchen statt
Punkten auf den »I«s. Rithrend, genau wie der Rest der Eintrage.
Wir wiinschen dir alles Gute bei deinem grofSen Abenteuer! Dein
Onkel Eberhard. Oder: Krissi: Rock Amiland! Noch bevor ich mir
den Rest durchlesen kann, blattert das Madchen weiter. Sie hat
ihre Fiifle am Rand des Sitzpolsters abgestellt und ihren Kapu-
zenpulli liber die Beine gezogen, sodass sie jetzt wie eine rote
Mumie aussieht. Dazu trigt sie das volle Oko-Ornat: hennarot ge-
farbte Haare, Freundschaftsbdndchen am blassen Handgelenk,
so ‘nen Indio-Ring.

Das bisschen, was man von ihrer Figur erkennen kann, sieht
okay aus. Wenn nur nicht dieses herbe Gesicht wére. Die fiesen
Klassenkameraden driiben in den Staaten werden sie hinter vor-
gehaltener Hand ein »Butterface« nennen. Das leitet sich aus dem
ziemlich gemeinen Satz ab: »She looks good - but her face!«

Mist, sie hat bemerkt, dass ich riibergucke! Zur Strafe feuert
sie aus dem Augenwinkel einen Alter-Sack-was-ist-dein-Problem-
Blick ab. Schon gut, ich starre ja schon wieder nach vorne. Warum
geben einem solche Goren standig das Gefiihl, dass die eigene
Existenz eine Zumutung ist?

Sie sieht wie siebzehn aus, vielleicht auch achtzehn. Genau-
so alt wie wir, als wir das erste Mal riibergeflogen sind, direkt
nach dem Abi. Junge, das Reisebiiro hat uns in den beschissens-
ten Flug gesetzt, den es gab: Start in Amsterdam, danach noch
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zweimal umsteigen. Doch das spielte keine Rolle. Hauptsache,
wir konnten nach driiben, ins gelobte Land, wo all die Sachen
herkamen, die wir cool fanden. Nick hatte schon Monate vorher
eine perfekte Route ausbaldowert, auf der wir bei allen wichti-
gen »Sehenswiirdigkeiten« vorbeikommen wiirden, wie er sagte.
Dass die nicht im Baedeker stehen wiirden, war klar.

Bei unserem ersten Ziel waren wir uns noch einig: Wir muss-
ten einfach die ehemaligen Buiros der Spielefirma Epyx finden,
die unsere Brotkastenwelt seinerzeit mit Brettern wie Summer
Games und Impossible Mission auf den Kopf gestellt hatte. Auch
Ziel zwei ging von mir aus noch klar: die Klippe, von der aus Luke
und Ben Kenobi auf den Raumhafen Mos Eisley runtergucken.
Die Szene hatte Lucas irgendwo im Tal des Todes gedreht, meinte
der Beifahrer. Und drittens, da wurde es mir schon etwas zu viel,
musste der Militar-Nerd Nick natiirlich noch an die Stelle in der
kalifornischen Wiiste, wo 1971 eine Lockheed Blackbird abgestiirzt
war, einer dieser schwarzen Hyperschallaufklarer, mit denen man
beim Quartett auf dem Schulhof immer abraumen konnte.

Alle drei Aktionen endeten mit gloriosen Reinféllen, und zwar
a) vor einem Zaun, b) im absoluten Nirgendwo oder c) an einem
Ort, wo es im Schatten 40 Grad heif$ gewesen wire — wenn es
denn welchen gegeben hitte. Bei manchen Sehensunwiirdigkei-
ten kamen sogar a), b) und c) zusammen, was den Beifahrer na-
tirlich erst recht dazu anstachelte, die Aktion fiir »endgeil« zu
erklaren.

Weil die »Forschungsreise« — so hatte Nick das Desaster ver-
klausuliert — derart erfolgreich war, haben wir sie ab dann jedes
Jahr wiederholt, natirlich immer mit anderen popkulturellen
Perlen auf der Agenda.

Waren nicht immer leicht zu finanzieren, diese Zaun-Abenteuer.

Damit die Kohle fiir die néchste Forschungsreise zusammenkam,
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mussten wir manchmal monatelang nur Hansa-Pils trinken und
Schnelle Teller von Jokisch runterwiirgen. Aber fiir das groRe Ziel
galt es, Opfer zu bringen. Irgendwann sind aus den Forschungs-
reisen dann Dienstreisen geworden, die waren nicht mehr so lustig.

Ein langes »A33444h« kommt von links.

Nick rutscht stéhnend noch ein Stiickchen weiter die Sitzfla-
che runter, sodass der Sicherheitsgurt bald unter seinen Achseln
sitzt. Dann dreht er seinen Kopf in Zeitlupe zu mir um und schaut
aus seinen rot umranderten Sehschlitzen zum Fenster riiber, wo
die Krissi sitzt — solche Namen muss man einfach mit Artikel davor
aussprechen. Seine Gesichtshaut sieht so fahl aus, als miisste er
gleich Brockchen husten. Nachdem er die Krissi kurz gemustert
hat, verzieht er den Mund abfillig und dreht sich mit einem wei-
teren »A&da4h« wieder zuriick. Irgendwie beruhigend zu sehen,
dass ihn der Abend doch gerockt hat.

Wir starren wieder auf den orangefarbenen Bezug der Riick-
lehnen vor uns. Super-Arschkarte gezogen: Captain Kranich hat
extra fir uns mal wieder den ollsten Seelenverkaufer aus dem
Museum geholt, um uns damit iiber den groflen Teich zu gon-
deln. Und ausgerechnet auf unseren Plitzen sind die personli-
chen Bildschirme kaputt. Damit sind wir zuriickkatapultiert in
eine Zeit, in der »Inflight Entertainment« bedeutete, auf einen
Tomatensaft zu warten. Wahrenddessen wird mein Dienstrech-
ner, auf dem alle Folgen von »The Prisoner« lagern, samt Dienst-
wagen wahrscheinlich gerade auf irgendeinen Abschlepphof
verfrachtet. Ich sehe dich - nicht!

Oh Gott, ein Transatlantik-Flug ohne persénliches Unterhal-
tungsprogramm - das ist pure Agonie, ein Verstof gegen die Gen-
fer Konvention. Selbst Nick, der sonst zu jeder Gelegenheit iiber
die goldenen alten Zeiten des Reisens schwarmt, halt sich erstaun-
lich bedeckt. Oh, sieh an: Die Krissi schreibt schon die erste Karte
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an die Daheimgebliebenen. Das wird sie néchste Woche noch ein-
mal machen und die Woche drauf vielleicht auch, doch dann wird
sie ihre deutschen Blutsbriider und -schwestern vergessen und die
Freundschaftsbandchen in einen Rest-Miilleimer schmeif3en.

Wie immer lautet die grausame Strafe dafiir, dass nicht ausrei-
chend Technik am Start ist: Wir miissen reden. Okay, ich fange an.

»Was meintest du eigentlich gestern Abend mit den Millio-
nen, die das Tape wert ist?«

»Ach, nix«, brabbelt Nick in sein Knie rein.

»Komm schon, Alter!«

Begleitet von einem »Ad4444h« in Uberldnge schiebt er sich
langsam hoch.

»Also«, er muss aufstofien und klopft sich mit der Faust so
Opa-miflig gegen das Brustbein. »Hier ist meine Theorie — aber
nich lachen, okay?«

»Ehrenwort!« Wow, wenn er schon so fragt, wird seine Theo-
rie richtig weit draufien sein.

»Ich seh die Sache so: Irgendein, dh, Top-Kunde hat der Data-
corp das Tape zum Auslesen gegeben.« Top-Kunde? Also eine Re-
gierung. Mann, wir sind doch unter Garantie raus aus der Firma,
wozu noch das vertrauliche Getue?

Nachdem er einen grofien Schluck Magensiure runterge-
wiirgt hat, fantasiert Nick los. »Ein paar Arsche in der Company
haben spitzgekriegt, dass die Daten auf dem Tape 'ne Menge
wert sind, und dachten: Warum sich mit dem normalen Hono-
rar zufriedengeben, wenn man auch das Doppelte oder Drei-
fache kassieren kann? Und diese Typen wollen den Kunden
jetzt erpressen, so nach dem Motto: Entweder ihr zahlt, oder ihr
kriegt eure Daten niemals.«

Wieder ist einer der seltenen Momente da, in denen seine Pa-
ranoia fast plausibel klingt.
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»... und die haben dann John aus dem Weg geraumt, weil er mit
unserer Hilfe den Job sauber durchziehen wollte«, spinne ich weiter.

Mit dem tiblichen »kénnte sein« duckt sich Nick weg, um mir
nicht recht geben zu miissen. Jetzt ist es Zeit, mal die ganze Story
aus ihm rauszuholen.

»Okay. Und wohin fahren wir jetzt? Wer ist der mysteridse
Mister X mit dem IBM einundfiinfzig-zehn im Keller, der uns
helfen wird, das Tape auszulesen?«

Nick lockert den Sicherheitsgurt, damit er sich wieder in den
Sitz sinken lassen kann.

»Warts abe, fliistert er.

»Komm schon: Spucks aus!« Langsam geht mir sein Getue
maichtig auf den Sack.

»Ich sage: Warts ab«, klafft Nick zurtick.

Ach, na klar! Jetzt ist klar, warum er nicht mit den Details
rausriickt. Das ist eine Vorsichtsmafnahme fiir den Fall, dass die
Company als Néchstes mich entfithrt. Und je weniger ich weif3,
desto weniger kann ich verraten und desto sicherer ist er. Schlau.
Allerdings auch ziemlich abgebriiht.

Remaining Flight Time:8 hflimmertiiber denRéhrenfernseher,
den Captain Kranich ungefihr hundert Meter von uns weg im
Gang aufgehéngt hat.

Aber das ist doch kein Grund, sich zu langweilen!

Genau das wiirde Mutter jetzt sagen, genau so, wie sie es
auf den zahllosen Urlaubsfahrten Richtung Siiden gesagt hat,
als Klimatisierung bedeutete, ein Handtuch oben ins — nattir-
lich von Hand runtergekurbelte — Fenster reinzuklemmen. Als
in den Kopfstiitzen von Mama und Papa noch kein Bildschirm
eingebaut war und An-Bord-Unterhaltung darin bestand »Ich
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sehe was, was du nicht siehst« oder »Ich packe meinen Koffer«
zu spielen. Was fiir absolut grauenhafte Zeiten.

Wenn gar nichts mehr ging, konnte man sich noch die Anlei-
tungen aus dem Erste-Hilfe-Kissen reinziehen, die hatten echte
Splatterqualitét, so von wegen: Wenn Hirnmasse austritt, sofort
Dreieckstuch drunterlegen.

Der Beifahrer ist immer noch voll und ganz mit Aufstoflen
beschiftigt. Vielleicht mobelt ihn ja 'ne Runde Auto-Ausfiillen
auf? Ich schubse ihn an.

»Bitte vervollstandigen Sie diese Reihe: Willie Nelson, Al Jar-
reau, Bruce ...«

»... Springsteen, dann Kenny Loggins, dann der Dude, den wir
nicht kannten, und so weiter, blabla ...«, leiert Nick runter, »schlief3-
lich Daryl Hall, Wacko Jacko, der ewig coole Huey Lewis, am Schluss
die Feuersirene Cindy Lauper. Ich weif3, Alter, die Reihenfolge der
Sanger bei »We Are The World'. Hatten wir schon tausend Mal.« Ge-
langweilt popelt er am Knebelverschluss des Klapptischs rum, bis
er aufpoppt und der Tisch auf seine Knie donnert — was ihm aller-
dings nicht mehr als ein gefliistertes »D’oh« entlockt.

Muss ich jetzt etwa iiber was Ernstes reden? Womoglich iiber
sein Kind?

Von selbst erzahlt er ja nie was driiber, vielleicht weil er weif3,
wie unglaublich brennend solche Babystorys einen kinderlosen
Single interessieren. Was nicht heif3t, dass ich von der ganzen
Sache iiberhaupt nichts héren will, nein, nein, die Update-Fre-
quenz darf halt nur nicht zu hoch sein. Optimal wiren ungefahr
sieben bis zehn Jahre — das sind die Abstiande, in denen er mich
gerne iiber seine Tochter informieren darf, so nach dem Muster
»ist in die Schule gekommenc, »hat Abi gemachtc, »ist schwan-
ger geworden von einem Kneipenbesitzer, der jetzt in Thailand
wohnt«. Der Abstand wére okay.
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Sagen wiirde ich ihm das natiirlich nie, denn insgeheim ist
er monsterstolz auf den Nachwuchs. Ein paar Wochen nach der
Geburt habe ich sogar brav meinen Antrittsbesuch absolviert,
das Baby in Augenschein genommen und wohl dosierte »Ganz
der Papa / die Mama«-Kommentare abgelassen. Ob Nick meine
Show durchschaut hat? Vermutlich schon. Das Baby war ... ein
Baby halt. Sabina gliihte, als sie es mir ritbergereicht hat, damit
ich es auch mal halten kann. Ich habe mir natiirlich sofort ein-
gebildet, dass ein Hauch von »Es hatte deins sein konnen« in
der Luft lag. Und ja: Es sah ganz niedlich aus, in diesem rosa An-
zug mit den kleinen Hianden und so. Aber als es anfing, rumzu-
krahen, wars dann von meiner Warte aus auch genug mit dem
Babygucken.

Immerhin hat es Nick geschafft, als dritten Namen Gianna
durchzudriicken — weif} Gott, was er Sabina dafiir im Gegenzug
versprechen musste. Sehr cool jedenfalls und noch cooler, wenn
sie ein zweites Madchen bekdmen, und er die auch so nennen
wiirde. Dann wiren sie die Gianna-Schwestern, hihi.

Vollig klar jedenfalls, dass ich das Kind die nichsten acht-
zehn Jahre nur mit seinem dritten Namen ansprechen werde.
Sabina runzelt jetzt schon genervt die Stirn, wenn ich das mache,
doch so viel Auflehnung muss drin sein.

Jungejunge, noch acht Stunden.

DannlandenwirinDenver,aufdiesemkomischenFlughafen,
der aus der Luft aussieht wie ein Haufen Indianerzelte. »Airport
zum schlechten Gewissen« hat Nick ihn mal getauft, weil in
den Giangen iberall alte Schwarz-WeifR-Fotos von Indianern
hingen. Liegt mitten auf der griinen Wiese, oder besser gesagt,
auf der braunen Wiese, denn wir haben Hochsommer, und das
Weideland im Westen ist um die Jahreszeit vollig verdorrt. Es
wird wie immer ein schéner Anflug: spiter Nachmittag, die
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Sonne ist schon hinter den Bergen im Westen abgetaucht, so-
dass die Innenstadt vor der dunklen Wand der Rockies aussieht

wie Helms Klamm.

Noch acht Stunden, dann wirds brenzlig. Ich mache die Augen
zu und versuche zu schlafen.
Jetzt gehts los.

Gleich wird die Frau von der Autovermietung die Hand zur
Theke ausstrecken. GRACE, SENIOR MANAGER, steht auf dem mes-
singfarbenen Schild auf ihrer Brust. Senior Manager bedeutet in
diesem Land, dass sie einen Tag auf der distinguierten University
of Car Rental verbracht hat und seitdem fiir einen Mindestlohn in
dem Laden ackert. Grace, die seniore Managerin, streckt die Hand
aus, und ... Nein, doch noch nicht.

»Any additional drivers«, erkundigt sie sich ohne den Blick
von ihrem Bildschirm zu l6sen.

»Yes«, sagt Nick und schiebt seinen Lappen iiber die Theke. Er
will also wieder fahren. Ich quetsche ein leises »Neeeeeein« zwi-
schen den Lippen raus, das der Beifahrer unterbricht, indem er
mir seinen Ellenbogen in die Rippen rammt. Grace guckt hoch
und schiittelt innerlich den Kopf. Jungs ...

Wie alt wird sie sein? Vielleicht so alt wie wir, sieht aber
viel alter aus — wie sollte es auch anders sein? Die dunkelblaue
Polyesterbluse mit dem gelben Halstuch — meine Mutter wiirde
die Kombination wohl als »flott« bezeichnen — macht sie auch
nicht gerade jiinger. Manche Leute sehen aus, als hatte man sie
aus einem Siebzigerfilm extrahiert und mit Photoshop in die
Gegenwart eingefiigt, ohne dass man sagen kénnte, woran ge-
nau das liegt. Vielleicht ist es diese Dauerwelle Typ aufgerisse-
nes Sofakissen.

»0Ooookay.« Grace schiebt Nick wieder seinen Fiihrerschein
riiber. Jetzt nur noch die Wagenwahl, dann wird sie es machen.
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»What’s the most popular SUV?«, erkundigt sich der Beifahrer.
Aha, Gelandewagen, wir werden den Highway also verlassen.

Grace beif3t sich beim Nachdenken mit den Schneidezihnen
auf die rechte Halfte ihrer Unterlippe. Niedlich. Das sind diese
kleinen Sachen, die Frauen machen und die dafiir sorgen, dass
man ihnen in diesem Moment nichts abschlagen kann; gut, dass
die meisten das nicht wissen.

»The Dodge Durango, I guessc, sagt sie etwas unsicher.

»And the most popular colour?«, bohrt Nick weiter.

»Lemme see.« Gracie schaut zur Decke und rechnet im Geist
nach. »That, um, would be white.«

»Okay, then we're going for the white Durango«, bestimmt
Nick.

Erleichtert, nicht weiter verhort zu werden, tippt die seniore
Managerin unsere Winsche ein. So, es ist so weit: Jede Sekunde
wird sie unsere Firmen-Kreditkarte durchziehen. Dann haben
wir noch zwanzig Minuten, um hier wegzukommen —behauptet
Nick zumindest.

Seine Rechnunghat er mir kurz vor der Landung prasentiert und
sie geht so: Einige Millisekunden, nachdem Grace die Karte durch-
gezogen hat, wird eine Authentifizierungsabfrage an die Bank ge-
hen, bei der die Datacorp Kunde ist. Von da marschiert die Buchung
sofort in die Spesenabteilung der Firma, die natiirlich sofort Alarm
schlagen wird und die Hunde loslasst. Nick meint, sich erinnern zu
konnen, dass die Datacorp in Denver ein Biiro betreibt. Das heif3t:
Angenommen, die Jungs sind auf Zack, konnten sie mit dem Auto
in zwanzig Minuten hier am Flughafen sein. Das wéare dann das
Ende unserer Dienstreise. Aber das Risiko miissen wir eingehen,
ohne Kreditkarte gibts keinen Wagen, so sind die Regeln.

Die Datacorp-Jungs werden selbstverstandlich auch sofort
bei der Vermietung anrufen und sich von Grace den Mietvertrag
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zufaxen lassen, was sie eigentlich nicht darf, aber dann doch tun
wird, da ihr die zwei Guys aus Germany ohnehin seltsam vorka-
men und sie nicht das Homeland in Gefahr bringen will.

Okay, mal abwarten. Im Moment jedenfalls tippt sie noch. Wa-
rum dauert das alles so lange? Nick stiitzt sich auf den Pfosten
des mobilen Absperrbands, das die Schlange vor der Servicetheke
in einen geordneten Zickzackweg zwingt; diese Teile bauen die
Amis echt liberall auf, wo mehr als zwei Menschen anstehen.

An seinem Unterarm stellen sich die Harchen auf. Hat die Au-
tovermietung auch wieder schon runtergekiihlt, das Biiro, hochs-
tens siebzehn Grad. Und dann auch noch der Lufterfrischer - Man-
delduft ... einfach geschmackvoll. Im Wartebereich mit den blauen
Sitzgruppen quakt ein Fernseher mit Lokalnachrichten vor sich
hin. 95 Grad Fahrenheit, »scattered thunderstorms possiblec, lei-
ert die Wetter-Tussi runter.

»One more minute and you're set«, beruhigt uns Grace und
klackert auf ihrer schrottigen Tastatur rum. Dann ist sie so weit.

»Aaaaaalllright.«

Sie nimmt die Kreditkarte von der Theke und zieht sie kon-
zentriert durch den Schlitz neben der Zehnertastatur. Starren auf
den Monitor, Stirnrunzeln. Scheint eine Fehlermeldung zu geben.
Sie schiittelt den Kopf und lachelt Nick entschuldigend an.

»Let me try this.«

Sie reibt die Karte kurz iiber den Armel ihrer Bluse und
zieht sie erneut durch. Nochmal warten. Thr Gesicht hellt sich
auf. Irgendwo an einem der Schreibtische hinter ihr fingt ein
Nadeldrucker an, mit frenetischem Lirm den Mietvertrag zu
produzieren. Es klingt original nach Print Shop — der Sound
von Endlospapier, das durch den MPS-802-Drucker rattert und
am anderen Ende als supercoole Geburtstagseinladung raus-
kommt, mit so richtiger Schrift, wie gedruckt. Nachdem das Teil
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angeschafft war, mussten unsere Eltern geschenkeméflig echt
durch ein paar harte Jahre.

Spater, wihrend des Studiums, da gab es nochmal so einen
echten Wow-Technologie-ist-geil-Moment, als die ersten Bonzen
unter den Kommilitonen ihren ersten Tintenstrahldrucker an-
schafften. Und aus dem kam tatsachlich Schrift, die aussah wie
gedruckt. Times Roman. Pure Magie. Als wir in der Schule Pla-
kate gemacht haben, mussten wir fiir den gleichen Effekt noch
stundenlang Letraset-Buchstaben abrubbeln.

So, Gracie hat die Karte durchgezogen, die Uhr lauft — ab so-
fort beginnt die Flucht. Wir haben noch zwanzig Minuten, um
moglichst viele Meilen zwischen sie und uns zu bringen. Wir
sprinten auf den Parkplatz raus und tauchen in ein Meer von
weiflen Durangos ein. Nick schmeif$t mir den Schliissel riiber,
wohl wissend, dass mit mir als Fahrer unsere Chancen steigen.

»Wohin?«, rufe ich.

»Nach Norden, Interstate. So schnell, wie’s geht.«
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Nicks Rechnung ware vielleicht aufgegangen, wenn die Jungs von
der Company, so wie er dachte, mit dem Auto gekommen waren.

Aber sie kamen mit dem Hubschrauber.

»Scheifle, Alter, Scheif3e, Scheifiel«

Nick schlagt mit der Faust auf die Mittelkonsole. Er verrenkt
sich in seinem Sitz, um besser zum Riickfenster rausgucken zu
konnen. Sein Kopf gliiht rot, das schwarze T-Shirt, das wir vorhin
noch im Duty-free gekauft haben, klebt schon durchweicht an
seinem Riicken.

»Alter, es geht nicht schneller«, schreie ich zuriick. Halb
sechs, Berufsverkehr, die Interstate ist knackevoll, da kann man
nicht rumheizen, wie man will. Warum auch? Nachher ist das
nur wieder sein Verfolgungswahn, und ich stresse mich voéllig
umsonst.

»Biste sicher, dass es nicht die Cops sind in dem Hubschrauber?«

»Negativ.Ist 'n Hughes 500, den fliegen die Cops nicht«, keucht
Nick.

Hughes 500 — mit so einem kurvte auch der Bose in »Das flie-
gende Auge« durch die Gegend. Geiler Streifen, auch wieder mit
Roy Scheider. Ja, Alter, ich weif3: Das fliegende Auge war in echt
nur ein franzosischer Gazelle-Hubschrauber, an den sie ein paar
bose aussehende Teile rangeklatscht haben. Was ich nie verstan-
den habe, war, warum Scheider auf die Uhr schaut, um rauszu-
finden, ob er verriickt ist. Spielt ja auch keine Rolle ... Jedenfalls
regierte die Szene, in der sie auf Fliistermodus schalten, um von
oben dieser Lady hinterherzuspannen.
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