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No helicopter looking for the murder, today was a good day. Tat-
sächlich scheint die Polizei von Los Angeles heute Abend nicht 
viel zu tun zu haben. Weit und breit ist kein Hubschrauber zu 
sehen, der mit seinem Suchscheinwerfer einen Flüchtigen in 
den Straßenschluchten festnagelt; keine Polizeisirene stört die 
Stille, und nur das Summen der Straßenlaternen erinnert einen 
daran, dass man nicht auf dem Dorf ist. Mit »It was a good day« 
von Ice Cube ist es genau wie mit »Driving home for Christmas« 
von Chris Rea – der Song läuft niemals im Radio, wenn man ihn 
am liebsten hören würde. Dabei würde er heute wirklich passen, 
denn es war ein verdammt guter Tag.

Vor uns breitet sich der endlose Lichterteppich von Los Ange-
les aus. Volle hundert Meilen sind es von hier bis zur südlichen 
Stadtgrenze – unfassbar. Einhundert Meilen, fast so weit wie 
von Köln nach Frankfurt, nur Häuser, Freeways und Fabriken. 
Die orangefarbenen Adern der großen Boulevards schlängeln 
sich quer durch die Stadt und verlieren sich irgendwo am dunk-
len Horizont. Privatjets tanzen wie Glühwürmchen durch die 
Nacht. Im Westen hackt der schwarze Balken des Pazifik das 
Panorama ab, im Süden erheben sich die Bürotürme der Innen-
stadt. Mit ihren leuchtenden Fassaden sehen die Hochhäuser 
genauso aus, wie der damals so beliebte Cyberspace immer in 
den Filmen der Neunziger dargestellt wurde: ein Labyrinth aus 
Licht, Glasfasern oder Schaltkreisen. Man will über die Hügel-
kuppe springen und in den unvermeidlichen computergene-
rierten Kameraflug eintauchen. 
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ausstrahlt, wenn er sich unbeobachtet fühlt, lehnt Nick am Bau-
zaun, balanciert zwischen linkem Daumen und Zeigefinger eine 
Flasche Coors light und starrt in den Abend hinaus. 

»Hätten wir Anfang der Neunziger auch nicht gedacht, dass 
L. A. mal so friedlich ist, oder?«

»Auf keinen Fall!«
Damals standen die Gangwars auf ihrem Höhepunkt: Bloods 

gegen Crips, rot gegen blau, ein mit Crack angefeuerter Wahn-
sinn. Jeden Tag meldeten die Fernsehnachrichten ein Drive-by-
Shooting, bei dem sich die Gangs aus ihren Autos heraus wahl-
los mit Maschinenpistolen beharkten. Dann prügelten die Cops 
auf einen Mann namens Rodney King ein, der versucht hatte, 
einem Streifenwagen davonzufahren, und brachten das Fass 
zum Überlaufen. Die Stadt stand in Flammen, und jeder erwar-
tete, dass es so weitergeht, wenn nicht sogar schlimmer. Ich 
kann mich noch gut an diese lähmende Stimmung erinnern: 
»Wenn ich damals gefragt worden wäre, wie Los Ancheles in 
den Nullern aussieht, hätte ich gesagt: schmierig und dunkel 

…« Mein Versuch, den Stadtnamen wie ein einheimischer Latino 
auszusprechen, misslingt. 

»… weil der Smog mittlerweile das ganze Tageslicht schluckt«, 
spinnt Nick weiter.

»Genau, voller Cyborgs, Dealer und Asiaten.«
»Und auf die Boulevards trauen sich nur noch die gepanzer-

ten Streifenwagen der OCP.«
Wir müssen beide lachen. OCP, Omni Consumer Products, der 

böse, böse Megakonzern aus »Robocop«. Ich glaube, wir haben 
den Films damals wirklich für eine realistische Zukunftsvision 
gehalten. Nick beweist, dass er die Schulhofdiskussionen noch 
voll drauf hat, und dröselt die Story auf: Es ging darum, dass 
der Cyborg-Polizist alle Verbrecher erschießen oder verhaften 

Heute Abend zeigt der Moloch seine friedliche Seite. Vielleicht 
ist es einfach noch nicht heiß genug. Angeblich gibt es ab 36 Grad 
Tagestemperatur in Los Angeles ja mehr Morde, weil die Leute bei 
Hitze öfter ausrasten. Doch heute nicht. It was a good day.

Unten im Tal ist der Mulholland Drive eine langweilige Durch-
gangsstraße. Doch je höher man in die Hollywood Hills kommt, 
desto, na ja, Hollywood-artiger wird er. Steil und kurvig quält sich 
die Straße den Hügel hinauf, vorbei an verglasten Bungalows, bei 
denen man ständig den Verdacht hat, sie schon mal als Kulisse in 
einem Porno gesehen zu haben, was wahrscheinlich auch stimmt. 
Es sind diese typischen Junggesellen-Paradiese, in denen Typen 
wie Sonny Crockett wohnen; mit Raumteilern im Memphis-De-
sign, Eames Lounge Chair vor dem Fenster und Whirlpool im Gar-
ten. Und natürlich mit dieser Aussicht. 

Da haben die Angelinos schon was. Und weil sie wissen, wie 
kostbar jedes Scheibchen ihres Panoramas ist, schirmen sich die 
Einheimischen eifersüchtig mit hohen Hecken gegen jeden Ein-
dringling ab. Um trotzdem ein Stück Ausblick genießen zu kön-
nen, müssen wir einen kleinen Regelverstoß in Kauf nehmen –  
nämlich den Mulholland Drive ganz nach oben fahren: Eigent-
lich ist die Straße hier für Anwohner reserviert, und an jeder 
Kreuzung stehen Durchfahrt-verboten-Angstschilder, die Aus-
wärtige draußen halten sollen. 

Ausnahmsweise rebellieren wir, und das zahlt sich sogar aus: 
Wir finden ein Grundstück, auf dem gerade ein Apartment abge-
rissen wurde. Das bedeutet: keine Mauern, keine Alarmanlagen, 
freier Blick in die Nacht und auf die Welt. Vom Nachbargrund-
stück, auf dem eine Villa im spanischen Kolonialstil steht, weht 
der Geruch von Chlorwasser und Hibiskusblüten herüber; das 
fahlblaue Licht des Pools schimmert durch die Rhododendron-
Hecke. Auf seine natürlich lässige Art, die er immer nur dann 
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eigentlich gegen unsere Ballermann-Regel verstößt, kein Game, 
das mehr als Zielen und Schießen verlangt, zu spielen. 

Seitdem ist er geradezu besessen davon, Ostereier in allen 
möglichen Medien zu finden – vom echten Leben mal ganz abge-
sehen. Aber da ich weiß, wie gerne er das Thema mag, stachele 
ich ihn zu einer Vorlesung an: »Jap, ein klassisches Easter Egg, 
undokumentiert und abseits des vorgegebenen Pfades.«

Normalerweise würde Nick an dieser Stelle richtig loslegen 
und ungefähr zwanzig Beispiele runterbeten, in denen das auch 
so ist oder eben nicht. Er würde beginnen mit dem geheimen 
Wolfenstein-Level in Doom II, zum ich-weiß-nicht-wievielten 
Mal vom Indiana-Jones-Raum in Duke Nukem 3D erzählen, dann 
auf dem versteckten X-Wing-Fighter in Monkey Island rumrei-
ten und so weiter und so fort. Da er sich, wie ich übrigens auch, 
nur selten an das erinnert, was er schon mal erzählt hat, kann 
sich dieser Vortrag sehr lange hinziehen. 

Stattdessen sagt er nur »Hm. Sollen wir mal?«, und beginnt, 
seine Jeansjacke zuzuknöpfen; komisch, dass er diese einmalige 
Gelegenheit vorbeiziehen lässt.

Jetzt, wo er es sagt, spüre ich auch die Kälte. Denkt man gar 
nicht, aber in L. A. ist es abends fast so kalt wie auf dem Wasser; vor 
allem hier oben in den Hügeln kriecht ab acht eine unangenehme 
Kälte die Beine rauf. Wir schwingen uns in den Wagen, nachdem 
wir die letzten Schlucke unserer Biere so schnell wie möglich, aber 
gerade entspannt genug, um nicht als Kälte-Chicken dazustehen, 
runtergekippt haben. Kaum dass wir sitzen, lasse ich die Deckung 
ein wenig runter. »Nun mach schon die Heizung an!« 

Nick lacht und dreht den Zündschlüssel rum – er besteht 
immer drauf, am letzten Tag selbst zu fahren. Nichts passiert. 
Nur ein Klick, genau wie vor der mysteriösen Twin-Galaxies-
Zentrale in Iowa.

durfte, solange die nicht bei seinem eigenen Hersteller, der OCP, 
angestellt waren. Dagegen hatten seine Erbauer eine versteckte 
Sperre eingebaut. »Streng genommen ist Direktive Vier, also kei-
nen anderen Mitarbeiter von OCP zu erschießen, ein Osterei in 
Robocops Betriebssystem – weil er die Anweisung erst in dem 
Moment entdeckt, als er dabei ist, sie zu verletzen. Er durch-
schaut das Spiel erst, als er gegen seine Regeln verstößt.«

Womit Nick wieder mal geschmeidig eines seiner Lieblings-
themen angesteuert hätte: Easter Eggs, versteckte Gimmicks 
in Spielen und Filmen. Es ist natürlich kein Wunder, dass er auf 
diese Eier steht, schließlich hat das Thema a) einen Nerdfaktor 
und b) die unerlässliche Geheimkomponente. 

Angefangen hat seine Leidenschaft wohl Anfang der Achtzi-
ger, als die ersten Gerüchte au∫amen, in dem Spiel Adventure 
für das Atari VCS sei ein geheimer Raum versteckt. Der Pro-
grammierer des Games hatte angeblich aus Frust darüber, im 
Vorspann nicht mit Namen genannt zu werden, eine Nische in 
die Katakomben des Spiels eingebaut, die nirgendwo verzeich-
net war. Wer sie fände, sollte die Worte »Created by Warren 
Robinett« auf dem Bildschirm sehen, meldete der Schulho≠unk. 
Doch das Ei sei gut versteckt: Um es zu finden, müsse der Spieler 
einen unsichtbaren, magischen Pixel finden, ihn an einen spezi-
ellen Ort bringen und dort gegen eine scheinbar undurchdring-
liche Wand laufen. 

Nun muss man sagen, dass Adventure schon abenteuerlich 
lahm aussah, als es bei uns ankam: Ein simples Quadrat stand 
für den Spieler, die düsteren Schlosskeller waren nichts als grüne 
Linien vor grauem Hintergrund, und das Gameplay bestand 
überwiegend aus Point & Click. Alles in allem nicht gerade Death 
in the Caribbean. Trotzdem hat Nick Nachmittage damit ver-
bracht, diesen blöden geheimen Raum zu suchen – obwohl das 
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Gerät hängt nur an einem Fitzel Klebeband und baumelt gegen 
die Innenseite des Kotflügels.

»Bestimmt eine dieser Black Boxes, die Autovermieter neuer-
dings installieren, um bei Unfällen den Kunden die Schuld in die 
Schuhe schieben zu können«, mutmaßt Nick und ruckelt blind 
an den Kabeln der Batterie rum.

Ich kann mich nur wundern: »So mies eingebaut, und ohne 
Verbindung zur Batterie?«

Nick weiß zwar auch nicht viel über Autos, aber dass diese Box 
nicht gerade crashsicher montiert ist, muss selbst ihm au≠allen. 
Fast scheint es, als wolle er die Sache runterspielen, damit die 
mühsam aufgebaute Happy-L. A.-Laune nicht flöten geht. Ohne 
mich. »Alter, das ist ein GPS-Tracker, und du weißt genau wie ich, 
wie der da reingekommen ist!«

Nick bleibt völlig gelassen und nestelt an dem Klebeband 
rum. »Ich hätte nicht geglaubt, das mal sagen zu müssen: Aber 
du bist paranoider als ich«, sagt er und lacht etwas verkrampft. 
Mit seinem Versuch, die Lage ein wenig zu entschärfen, erreicht 
er genau das Gegenteil. Da er seine Fantasie scheinbar aufge-
braucht hat, versuche ich nachzuhelfen: »Die Sache ist doch völ-
lig klar: Seit wir bei Twin Galaxies rumgeschlichen sind, hat uns 
die Datacorp auf dem Schirm. Alles war getürkt – die Panne in 
Iowa, die zufällig auftauchenden Helfer, das Paket in Sunnyvale! 
Denk doch mal nach: Die Typen in dem weißen Pick-up fuhren 
ja schon eine ganze Weile hinter uns her, bevor uns der Wagen 
verreckt ist. Wahrscheinlich haben sie unsere Motorelektronik 
mit einem elektromagnetischen Impuls gezielt zum Absturz 
gebracht, um dann den GPS-Tracker unau≠ällig anbringen zu 
können. Seit Jahren gehen doch die Gerüchte um, dass das FBI 
längst solche Geräte zur Intentional Electromagnetic Interference 
entwickelt hat. Ein Knopf, und alles, was mit Strom betrieben 

»Shit, nicht schon wieder, hier oben kommt doch kein 
Abschleppwagen rauf!«, zetert Nick, während er hektisch am 
Zündschloss herumfuhrwerkt. Vor meinem geistigen Auge 
sehe ich schon, wie bei der Autovermietung die Extrarech-
nung aus dem Nadeldrucker rattert: Penalty for driving on 
restricted road: 200 Dollar, recovery fee: 300 Dollar. Auch 
mein Fahrer scheint langsam im wahrsten Sinne des Wortes 
kalte Füße zu bekommen. Nick dreht den Zündschlüssel so 
schnell hin und her, als gelte es, den Sprint beim Joystickkiller  
Summer Games zu gewinnen. Nach zwei Minuten und unge-
fähr hundert Startversuchen müssen wir einsehen, dass kein 
Weg an weiterer Frischluft vorbeiführt. Bis wir die Motorhau-
benentriegelung vorne am Grill aufgekriegt haben, dauert es 
noch mal zwei Minuten.

Da stehen wir also, mitten in den Hollywood Hills, neben der 
grandiosesten Aussicht der freien Welt, ledig und ungebunden –  
und stieren in den Motorraum unseres Buick. Viel zu sehen 
gibt es nicht, schließlich ist es dunkel, und der V6 ist wie alles 
andere, was irgendwie zum Betrieb des Wagens notwendig ist, 
von einem Plastikhäubchen bedeckt. So können wir nicht ein-
mal die einzige Reparaturstrategie anwenden, die wir kennen –  
nämlich dranklopfen. 

Doch so wenig wir auch von Autotechnik verstehen mögen, 
eines erkennen selbst wir: Dieses Kästchen direkt neben der Bat-
terie war sicher nicht da, als der Wagen aus der Fabrik gerollt ist. 
Unau≠ällig sieht es aus, ein Kästchen im Format einer alten VHS-
Videokassette, ein Industrieprodukt. Dass es nicht zur Standard-
ausstattung des Wagens gehört, erkennt man schon am grauen 
Gehäuse, das an ein billiges Abwasserrohr erinnert und nicht 
halb so edel wie das Buick-Plastik aussieht. Außerdem scheint 
es jemand bei der Montage sehr eilig gehabt haben, denn das 
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Ich drehe den Zündschlüssel, und der Wagen springt an-
standslos an. Scheinbar hat Nick am richtigen Kabel geruckelt. 
Licht an, Gangschaltung auf N, Gas – zu spät! Unser Verfolger  
rollt genau in dieser Sekunde an der Fahrerseite vorbei und blockiert 
den Weg. Wir sitzen in der Falle. Aus dem Augenwinkel erkenne 
ich die Worte ARMED RESPONSE auf der Seitentür des weißen 
Ford. Jetzt wird er gleich anhalten. Für einen Sekundenbruchteil 
scheint das Licht der Straßenlaterne dem Fahrer ins Gesicht: Hin-
ter dem Steuer kauert ein Latino mit kahl geschorenem Schädel 
und wirft einen stechenden Blick zu uns rüber. Während er uns 
taxiert, lässt er seinen Wagen im Zeitlupentempo weiterrollen –  
und gibt schließlich Gas. Erst als er schon fast um die nächste 
Biegung ist, streifen unsere Scheinwerfer den Ford. Auf dem 
Ko≠erraum sind in blauen Buchstaben die Worte Bel Air Patrol 
zu lesen – nur ein privater Sicherheitsdienst. 

Wir brauchen die Länge von einem ganzen Song im Radio, 
bevor wir uns wieder trauen, uns zu bewegen. »Du warst gerade 
dabei, mir zu erklären, dass wir im Fadenkreuz einer interna-
tionalen Verschwörung stehen«, verkündet Nick, nachdem er 
deutlich hörbar einen Frosch im Hals runtergeschluckt hat. Ich 
brauche mich nicht mal umzudrehen, um mir sein hämisches 
Grinsen dazu vorzustellen. Und er grinst natürlich zu Recht: 
Ich stehe wie der letzte Idiot da. »Ja, Scully, du hast Recht. Alles 
könnte genauso gut nur ein Zufall gewesen sein.« Die Kapitu-
lation fällt mir leicht, denn seit ein paar Minuten bin ich mir 
sicher, dass wir den letzten Stein des Puzzles längst in unserer 
Hand halten.

wird, verreckt. Und ab dem Moment, in dem der Tracker unter 
unser Motorhaube steckte, mussten die Herren von der Data-
corp in ihrem Büro nur noch gemütlich zuschauen, wie unserer 
Wagen als kleiner Punkt über die Landkarte kriecht. Alles andere 
war nur noch eine Frage des Timing, bis …«

In diesem Moment röhrt hinter der übernächsten Kurve ein 
Motor auf. Der Fahrer scheint den Wagen mit Vollgas um die 
Haarnadelkurven zu prügeln. Das kann nur eines bedeuten: Sie 
haben gemerkt, dass wir über ihre kleine elektronische Leine 
gestolpert sind, und schlagen jetzt zu. Die Typen aus dem Tau-
rus oder dem Crown Victoria oder mit welcher Kiste sie auch 
hinter uns her waren. Es war also doch nicht alles Einbildung. 
Ich schubse Nick auf seine Seite rüber und lasse die Motor-
haube zufallen. 

»Los, weg hier!« 
Verwirrt steht mein Reisebegleiter neben dem Wagen herum 

und verplempert wertvolle Zeit, während der Lichtkegel des he-
ranfahrenden Wagens bereits den nächsten Hügel streift. Wenn 
wir jetzt nicht Gas geben, haben sie uns gleich. Beim Einsteigen 
fällt mir auf, wie sinnlos diese Aktion eigentlich ist, schließlich 
steckt der Sender ja immer noch unter unserer Haube. Egal, wie 
blitzartig wir jetzt auch starten oder wie weit weg wir fahren –  
unsere Verfolger werden uns so oder so finden. 

»Den Schlüssel, Nick, den Schlüssel!« Mensch, der hat die 
Lage noch nicht gecheckt. Blick in den Rückspiegel, das Auto 
ist weg! Ist der abgebogen? Ich hebe die Hand: »Sei mal ruhig.« 
Nick erstarrt, die Finger weiter in der Jeansjackentasche einge-
klemmt. Nein, man hört den Motor noch. Auf einmal zucken die 
Scheinwerfer um die Ecke. Shit, nur noch ein Hügel!

Ich schubse Nick an: »Wo bleibt der Schlüssel?« 
»Ja ja.« Zitternd reicht er den Bund rüber.




