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EELUEI?a

No helicopter looking for the murder, today was a good day. Tat-
sichlich scheint die Polizei von Los Angeles heute Abend nicht
viel zu tun zu haben. Weit und breit ist kein Hubschrauber zu
sehen, der mit seinem Suchscheinwerfer einen Fliichtigen in
den Straflenschluchten festnagelt; keine Polizeisirene stort die
Stille, und nur das Summen der Straflenlaternen erinnert einen
daran, dass man nicht auf dem Dorf ist. Mit »It was a good day«
von Ice Cube ist es genau wie mit »Driving home for Christmas«
von Chris Rea — der Song lauft niemals im Radio, wenn man ihn
am liebsten horen wiirde. Dabei wiirde er heute wirklich passen,
denn es war ein verdammt guter Tag.

Vor uns breitet sich der endlose Lichterteppich von Los Ange-
les aus. Volle hundert Meilen sind es von hier bis zur stidlichen
Stadtgrenze — unfassbar. Einhundert Meilen, fast so weit wie
von KoIn nach Frankfurt, nur Hauser, Freeways und Fabriken.
Die orangefarbenen Adern der grofien Boulevards schlingeln
sich quer durch die Stadt und verlieren sich irgendwo am dunk-
len Horizont. Privatjets tanzen wie Glihwiirmchen durch die
Nacht. Im Westen hackt der schwarze Balken des Pazifik das
Panorama ab, im Siiden erheben sich die Biirotiirme der Innen-
stadt. Mit ihren leuchtenden Fassaden sehen die Hochhéduser
genauso aus, wie der damals so beliebte Cyberspace immer in
den Filmen der Neunziger dargestellt wurde: ein Labyrinth aus
Licht, Glasfasern oder Schaltkreisen. Man will iiber die Hugel-
kuppe springen und in den unvermeidlichen computergene-
rierten Kameraflug eintauchen.
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Heute Abend zeigt der Moloch seine friedliche Seite. Vielleicht
ist es einfach noch nicht heif} genug. Angeblich gibt es ab 36 Grad
Tagestemperatur in Los Angeles ja mehr Morde, weil die Leute bei
Hitze 6fter ausrasten. Doch heute nicht. It was a good day.

Unten im Tal ist der Mulholland Drive eine langweilige Durch-
gangsstrafie. Doch je héher man in die Hollywood Hills kommt,
desto, na ja, Hollywood-artiger wird er. Steil und kurvig qualt sich
die Straf3e den Hiigel hinauf, vorbei an verglasten Bungalows, bei
denen man standig den Verdacht hat, sie schon mal als Kulisse in
einem Porno gesehen zu haben, was wahrscheinlich auch stimmt.
Es sind diese typischen Junggesellen-Paradiese, in denen Typen
wie Sonny Crockett wohnen; mit Raumteilern im Memphis-De-
sign, Eames Lounge Chair vor dem Fenster und Whirlpool im Gar-
ten. Und natiirlich mit dieser Aussicht.

Da haben die Angelinos schon was. Und weil sie wissen, wie
kostbar jedes Scheibchen ihres Panoramas ist, schirmen sich die
Einheimischen eifersiichtig mit hohen Hecken gegen jeden Ein-
dringling ab. Um trotzdem ein Stiick Ausblick genief3en zu kon-
nen, miissen wir einen kleinen Regelverstof in Kauf nehmen -
namlich den Mulholland Drive ganz nach oben fahren: Eigent-
lich ist die Strafle hier fiir Anwohner reserviert, und an jeder
Kreuzung stehen Durchfahrt-verboten-Angstschilder, die Aus-
wartige draufien halten sollen.

Ausnahmsweise rebellieren wir, und das zahlt sich sogar aus:
Wir finden ein Grundstiick, auf dem gerade ein Apartment abge-
rissen wurde. Das bedeutet: keine Mauern, keine Alarmanlagen,
freier Blick in die Nacht und auf die Welt. Vom Nachbargrund-
stiick, auf dem eine Villa im spanischen Kolonialstil steht, weht
der Geruch von Chlorwasser und Hibiskusbliiten heriiber; das
fahlblaue Licht des Pools schimmert durch die Rhododendron-
Hecke. Auf seine nattirlich ldssige Art, die er immer nur dann
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ausstrahlt, wenn er sich unbeobachtet fiihlt, lehnt Nick am Bau-
zaun, balanciert zwischen linkem Daumen und Zeigefinger eine
Flasche Coors light und starrt in den Abend hinaus.

»Hatten wir Anfang der Neunziger auch nicht gedacht, dass
L.A. mal so friedlich ist, oder?«

»Auf keinen Falll«

Damals standen die Gangwars auf ihrem Hohepunkt: Bloods
gegen Crips, rot gegen blau, ein mit Crack angefeuerter Wahn-
sinn. Jeden Tag meldeten die Fernsehnachrichten ein Drive-by-
Shooting, bei dem sich die Gangs aus ihren Autos heraus wahl-
los mit Maschinenpistolen beharkten. Dann priigelten die Cops
auf einen Mann namens Rodney King ein, der versucht hatte,
einem Streifenwagen davonzufahren, und brachten das Fass
zum Uberlaufen. Die Stadt stand in Flammen, und jeder erwar-
tete, dass es so weitergeht, wenn nicht sogar schlimmer. Ich
kann mich noch gut an diese lihmende Stimmung erinnern:
»Wenn ich damals gefragt worden ware, wie Los Ancheles in
den Nullern aussieht, hatte ich gesagt: schmierig und dunkel

...« Mein Versuch, den Stadtnamen wie ein einheimischer Latino

auszusprechen, misslingt.

»... weil der Smog mittlerweile das ganze Tageslicht schluckt,
spinnt Nick weiter.

»Genau, voller Cyborgs, Dealer und Asiaten.«

»Und auf die Boulevards trauen sich nur noch die gepanzer-
ten Streifenwagen der OCP.«

Wir miissen beide lachen. OCP, Omni Consumer Products, der
bose, bose Megakonzern aus »Robocop«. Ich glaube, wir haben
den Films damals wirklich fiir eine realistische Zukunftsvision
gehalten. Nick beweist, dass er die Schulhofdiskussionen noch
voll drauf hat, und droselt die Story auf: Es ging darum, dass
der Cyborg-Polizist alle Verbrecher erschiefien oder verhaften
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durfte, solange die nicht bei seinem eigenen Hersteller, der OCP,
angestellt waren. Dagegen hatten seine Erbauer eine versteckte
Sperre eingebaut. »Streng genommen ist Direktive Vier, also kei-
nen anderen Mitarbeiter von OCP zu erschief3en, ein Osterei in
Robocops Betriebssystem — weil er die Anweisung erst in dem
Moment entdeckt, als er dabei ist, sie zu verletzen. Er durch-
schaut das Spiel erst, als er gegen seine Regeln verstof3t.«

Womit Nick wieder mal geschmeidig eines seiner Lieblings-
themen angesteuert hatte: Easter Eggs, versteckte Gimmicks
in Spielen und Filmen. Es ist natiirlich kein Wunder, dass er auf
diese Eier steht, schlief3lich hat das Thema a) einen Nerdfaktor
und b) die unerléssliche Geheimkomponente.

Angefangen hat seine Leidenschaft wohl Anfang der Achtzi-
ger, als die ersten Geriichte aufkamen, in dem Spiel Adventure
fiir das Atari VCS sei ein geheimer Raum versteckt. Der Pro-
grammierer des Games hatte angeblich aus Frust dartiiber, im
Vorspann nicht mit Namen genannt zu werden, eine Nische in
die Katakomben des Spiels eingebaut, die nirgendwo verzeich-
net war. Wer sie finde, sollte die Worte »Created by Warren
Robinett« auf dem Bildschirm sehen, meldete der Schulhoffunk.
Doch das Ei sei gut versteckt: Um es zu finden, miisse der Spieler
einen unsichtbaren, magischen Pixel finden, ihn an einen spezi-
ellen Ort bringen und dort gegen eine scheinbar undurchdring-
liche Wand laufen.

Nun muss man sagen, dass Adventure schon abenteuerlich
lahm aussah, als es bei uns ankam: Ein simples Quadrat stand
fiir den Spieler, die diisteren Schlosskeller waren nichts als griine
Linien vor grauem Hintergrund, und das Gameplay bestand
iiberwiegend aus Point & Click. Alles in allem nicht gerade Death
in the Caribbean. Trotzdem hat Nick Nachmittage damit ver-
bracht, diesen bléden geheimen Raum zu suchen — obwohl das
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eigentlich gegen unsere Ballermann-Regel verstofit, kein Game,
das mehr als Zielen und Schief3en verlangt, zu spielen.

Seitdem ist er geradezu besessen davon, Ostereier in allen
moglichen Medien zu finden — vom echten Leben mal ganz abge-
sehen. Aber da ich weif}, wie gerne er das Thema mag, stachele
ich ihn zu einer Vorlesung an: »Jap, ein klassisches Easter Egg,
undokumentiert und abseits des vorgegebenen Pfades.«

Normalerweise wiirde Nick an dieser Stelle richtig loslegen
und ungefihr zwanzig Beispiele runterbeten, in denen das auch
so ist oder eben nicht. Er wiirde beginnen mit dem geheimen
Wolfenstein-Level in Doom II, zum ich-weif$-nicht-wievielten
Mal vom Indiana-Jones-Raum in Duke Nukem 3D erzdhlen, dann
auf dem versteckten X-Wing-Fighter in Monkey Island rumrei-
ten und so weiter und so fort. Da er sich, wie ich iibrigens auch,
nur selten an das erinnert, was er schon mal erzdhlt hat, kann
sich dieser Vortrag sehr lange hinziehen.

Stattdessen sagt er nur »Hm. Sollen wir mal?«, und beginnt,
seine Jeansjacke zuzuknopfen; komisch, dass er diese einmalige
Gelegenheit vorbeiziehen lasst.

Jetzt, wo er es sagt, spiire ich auch die Kélte. Denkt man gar
nicht, aberin L. A.ist es abends fast so kalt wie auf dem Wasser; vor
allem hier oben in den Hiigeln kriecht ab acht eine unangenehme
Kalte die Beine rauf. Wir schwingen uns in den Wagen, nachdem
wir die letzten Schlucke unserer Biere so schnell wie moglich, aber
gerade entspannt genug, um nicht als Kalte-Chicken dazustehen,
runtergekippt haben. Kaum dass wir sitzen, lasse ich die Deckung
ein wenig runter. »Nun mach schon die Heizung an!«

Nick lacht und dreht den Ziindschliissel rum - er besteht
immer drauf, am letzten Tag selbst zu fahren. Nichts passiert.
Nur ein Klick, genau wie vor der mysteriésen Twin-Galaxies-

Zentrale in Iowa.
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»Shit, nicht schon wieder, hier oben kommt doch kein
Abschleppwagen raufl«, zetert Nick, wahrend er hektisch am
Zundschloss herumfuhrwerkt. Vor meinem geistigen Auge
sehe ich schon, wie bei der Autovermietung die Extrarech-
nung aus dem Nadeldrucker rattert: Penalty for driving on
restricted road: 200 Dollar, recovery fee: 300 Dollar. Auch
mein Fahrer scheint langsam im wahrsten Sinne des Wortes
kalte FiifSe zu bekommen. Nick dreht den Ziindschliissel so
schnell hin und her, als gelte es, den Sprint beim Joystickkiller
Summer Games zu gewinnen. Nach zwei Minuten und unge-
fahr hundert Startversuchen miissen wir einsehen, dass kein
Weg an weiterer Frischluft vorbeifiihrt. Bis wir die Motorhau-
benentriegelung vorne am Grill aufgekriegt haben, dauert es
noch mal zwei Minuten.

Da stehen wir also, mitten in den Hollywood Hills, neben der
grandiosesten Aussicht der freien Welt, ledig und ungebunden -
und stieren in den Motorraum unseres Buick. Viel zu sehen
gibt es nicht, schliefllich ist es dunkel, und der V6 ist wie alles
andere, was irgendwie zum Betrieb des Wagens notwendig ist,
von einem Plastikhdubchen bedeckt. So konnen wir nicht ein-
mal die einzige Reparaturstrategie anwenden, die wir kennen -
namlich dranklopfen.

Doch so wenig wir auch von Autotechnik verstehen maogen,
eines erkennen selbst wir: Dieses Kastchen direkt neben der Bat-
terie war sicher nicht da, als der Wagen aus der Fabrik gerollt ist.
Unauffallig sieht es aus, ein Kastchen im Format einer alten VHS-
Videokassette, ein Industrieprodukt. Dass es nicht zur Standard-
ausstattung des Wagens gehort, erkennt man schon am grauen
Gehause, das an ein billiges Abwasserrohr erinnert und nicht
halb so edel wie das Buick-Plastik aussieht. AufRerdem scheint
es jemand bei der Montage sehr eilig gehabt haben, denn das
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Gerat hangt nur an einem Fitzel Klebeband und baumelt gegen
die Innenseite des Kotfliigels.

»Bestimmt eine dieser Black Boxes, die Autovermieter neuer-
dings installieren, um bei Unfillen den Kunden die Schuld in die
Schuhe schieben zu kénnen«, mutmafit Nick und ruckelt blind
an den Kabeln der Batterie rum.

Ich kann mich nur wundern: »So mies eingebaut, und ohne
Verbindung zur Batterie?«

Nick weifd zwar auch nicht viel iber Autos, aber dass diese Box
nicht gerade crashsicher montiert ist, muss selbst ihm auffallen.
Fast scheint es, als wolle er die Sache runterspielen, damit die
mithsam aufgebaute Happy-L.A.-Laune nicht fléten geht. Ohne
mich. »Alter, das ist ein GPS-Tracker, und du weif3t genau wie ich,
wie der da reingekommen istl«

Nick bleibt vollig gelassen und nestelt an dem Klebeband
rum. »Ich hétte nicht geglaubt, das mal sagen zu miissen: Aber
du bist paranoider als ich, sagt er und lacht etwas verkrampft.
Mit seinem Versuch, die Lage ein wenig zu entschéarfen, erreicht
er genau das Gegenteil. Da er seine Fantasie scheinbar aufge-
braucht hat, versuche ich nachzuhelfen: »Die Sache ist doch vol-
lig klar: Seit wir bei Twin Galaxies rumgeschlichen sind, hat uns
die Datacorp auf dem Schirm. Alles war getiirkt — die Panne in
Iowa, die zufdllig auftauchenden Helfer, das Paket in Sunnyvale!
Denk doch mal nach: Die Typen in dem weifien Pick-up fuhren
ja schon eine ganze Weile hinter uns her, bevor uns der Wagen
verreckt ist. Wahrscheinlich haben sie unsere Motorelektronik
mit einem elektromagnetischen Impuls gezielt zum Absturz
gebracht, um dann den GPS-Tracker unauffillig anbringen zu
konnen. Seit Jahren gehen doch die Geriichte um, dass das FBI
langst solche Gerate zur Intentional Electromagnetic Interference
entwickelt hat. Ein Knopf, und alles, was mit Strom betrieben
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wird, verreckt. Und ab dem Moment, in dem der Tracker unter
unser Motorhaube steckte, mussten die Herren von der Data-
corp in ihrem Biiro nur noch gemiitlich zuschauen, wie unserer
Wagen als kleiner Punkt iiber die Landkarte kriecht. Alles andere
war nur noch eine Frage des Timing, bis ...«

In diesem Moment rohrt hinter der tibernachsten Kurve ein
Motor auf. Der Fahrer scheint den Wagen mit Vollgas um die
Haarnadelkurven zu priigeln. Das kann nur eines bedeuten: Sie
haben gemerkt, dass wir iiber ihre kleine elektronische Leine
gestolpert sind, und schlagen jetzt zu. Die Typen aus dem Tau-
rus oder dem Crown Victoria oder mit welcher Kiste sie auch
hinter uns her waren. Es war also doch nicht alles Einbildung.
Ich schubse Nick auf seine Seite riiber und lasse die Motor-
haube zufallen.

»Los, weg hierl«

Verwirrt steht mein Reisebegleiter neben dem Wagen herum
und verplempert wertvolle Zeit, wihrend der Lichtkegel des he-
ranfahrenden Wagens bereits den nichsten Hiigel streift. Wenn
wir jetzt nicht Gas geben, haben sie uns gleich. Beim Einsteigen
fallt mir auf, wie sinnlos diese Aktion eigentlich ist, schliefRlich
steckt der Sender ja immer noch unter unserer Haube. Egal, wie
blitzartig wir jetzt auch starten oder wie weit weg wir fahren -
unsere Verfolger werden uns so oder so finden.

»Den Schliissel, Nick, den Schliissell« Mensch, der hat die
Lage noch nicht gecheckt. Blick in den Riickspiegel, das Auto
ist weg! Ist der abgebogen? Ich hebe die Hand: »Sei mal ruhig.«
Nick erstarrt, die Finger weiter in der Jeansjackentasche einge-
klemmt. Nein, man hort den Motor noch. Auf einmal zucken die
Scheinwerfer um die Ecke. Shit, nur noch ein Hiigel!

Ich schubse Nick an: »Wo bleibt der Schliissel?«

»Ja ja.« Zitternd reicht er den Bund riiber.
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Ich drehe den Zindschliissel, und der Wagen springt an-
standslos an. Scheinbar hat Nick am richtigen Kabel geruckelt.
Licht an, Gangschaltung auf N, Gas - zu spéat! Unser Verfolger
rolltgenauindieserSekundeanderFahrerseitevorbeiundblockiert
den Weg. Wir sitzen in der Falle. Aus dem Augenwinkel erkenne
ich die Worte ARMED RESPONSE auf der Seitentiir des weifien
Ford. Jetzt wird er gleich anhalten. Fiir einen Sekundenbruchteil
scheint das Licht der Strafienlaterne dem Fahrer ins Gesicht: Hin-
ter dem Steuer kauert ein Latino mit kahl geschorenem Schéidel
und wirft einen stechenden Blick zu uns riiber. Wahrend er uns
taxiert, lasst er seinen Wagen im Zeitlupentempo weiterrollen -
und gibt schliefdlich Gas. Erst als er schon fast um die nichste
Biegung ist, streifen unsere Scheinwerfer den Ford. Auf dem
Kofferraum sind in blauen Buchstaben die Worte Bel Air Patrol
zu lesen — nur ein privater Sicherheitsdienst.

Wir brauchen die Linge von einem ganzen Song im Radio,
bevor wir uns wieder trauen, uns zu bewegen. »Du warst gerade
dabei, mir zu erklaren, dass wir im Fadenkreuz einer interna-
tionalen Verschworung stehenc, verkiindet Nick, nachdem er
deutlich horbar einen Frosch im Hals runtergeschluckt hat. Ich
brauche mich nicht mal umzudrehen, um mir sein himisches
Grinsen dazu vorzustellen. Und er grinst natiirlich zu Recht:
Ich stehe wie der letzte Idiot da. »Ja, Scully, du hast Recht. Alles
konnte genauso gut nur ein Zufall gewesen sein.« Die Kapitu-
lation fallt mir leicht, denn seit ein paar Minuten bin ich mir
sicher, dass wir den letzten Stein des Puzzles langst in unserer
Hand halten.
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