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Natiirlich tut der Beifahrer so, als ob er nichts bemerkt hitte. Hat er
aber doch, denn um sie zu iibersehen, sind die Flecken viel zu grof3:
zwei rostbraune Punkte, so rund wie Erbsen. Der dritte Punkt ist zu
einem Streifen verschmiert, als ob jemand versucht hitte, sich mit
einem Finger am Gehiduse des Rechners festzuhalten, und dann mit
Gewalt weggerissen wurde.

Nick hat den Lichtpunkt seiner Taschenlampe nur beildufig tiber
die Stelle gleiten lassen, aber das reichte. Seine Hand fing sofort an zu
zittern, weil er auch gemerkt hat, was los ist. Ich schaue zu ihm riber.
Doch anstatt mit mir zu reden, beugt er sich noch tiefer runter zum
Boden des Cockpits, so, also konnte er sich da vor dem ganzen Chaos
verkriechen — vor den plirrenden Funkgerdten, dem Gestank der
Dieselgeneratoren, den banalen Gespriachen der Feuerwehrleute, die
von einem Bein aufs andere steigen, weil sie endlich nach Hause fah-
ren wollen.

Vorsichtig leuchtet Nick den Rest des Rechners ab, der zwischen
dem Sitz des Copiloten und dem Kabinenboden festklemmt. Genau,
Alter, jetzt blof nicht nochmal die Stelle mit den Flecken erwischen!
Beim Aufschlag muss der Computer durch die halbe Maschine geflo-
gen sein, denn an der Seite ist das massive Gehduse aufgeplatzt. Wie
ein Arzt, der nach dem Puls sucht, legt Nick seinen Finger in den
Spalt und friemelt ein paar gelbe Drihte raus. Hauptplatine gebro-
chen, nichts zu machen.

"Ein IBM einundfiinfzig-zehn", murmelt er. Es folgt ein gespieltes
Lachen. "Er ist tot, Jim. Lass mal das Tape suchen."

Ich konnte ihm eine reinschlagen. Er weifd genau, woher die
Flecken kommen: Es ist Blut. Es ist das Blut unseres Chefs.
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Die Blutflecken sind nicht nur auf dem Rechner, sondern tiberall.
Irgendwer muss die halbe Kabine vollgeblutet haben. Mein Kehlkopf
krampft sich zusammen, so wie kurz vorm Kotzen — ein ungewohntes
Gefiihl, wenn man so alt ist, dass man von drei Coronas schon einen
Schwips kriegt.

Der Beifahrer spielt natiirlich weiter den Coolen, schlieflich glaubt
er, seinen Ruf als abgebriihter Zivi verteidigen zu miissen. Dabei weif3
ich genau, dass er auch kein Blut sehen kann und damals allerhoch-
stens Bettpfannen im Altenheim gewechselt hat. Noch wahrschein-
licher ist, dass seine Kollegen damals nach einer Minute spitzgekriegt
haben, was fiir ein Nerd er ist, und ihn sofort dazu abgestellt haben,
alles zu administrieren, wo Strom durchflief3t. Der niitzliche
Computer-Wart — das war schon immer die Rolle seines Lebens.

Genug rumgestanden, langsam wird es Zeit, die Sache hier zu Ende
zu bringen. Ich atme nochmal tief ein, lehne mich ins Wrack und
taste das Innere der Kabine ab. Da liegt namlich, wofiir wir eigentlich
hier sind: das Tape.

Vorsichtig gleiten die Finger tiber den Boden. Da ist Teppich, etwas
Feuchtes — nicht driiber nachdenken! —, ich spiire Scherben und —
bingo: eine Tiite. Ich quetsche vorsichtig die Finger drunter und ziehe
sie raus.

Jemand hat das wertvolle Tape tatsichlich einfach in eine schwarze
Plastiktiite eingerollt, als ob es eine gefilschte Handyschale vom
Polenmarkt wire oder so, vollig unprofessionell.

"Und? Hast du’s?", keucht Nick, der — solidarisch wie er ist — mit
seinem Arm auch ein bisschen im Dunkeln herumfuhrwerkt.

"Weif$ nicht. Gib mal die Taschenlampe."

Nick reicht die Maglite riiber. Ich rolle die Ttite vorsichtig ein Stiick
auf und leuchte schrig von der Seite rein, damit keine Regentropfen
reinfallen. Blof nicht riskieren, dass das Tape noch richtig nass wird.
Am Boden der Tiite ist die Datenkassette zu erkennen. Sie steckt in
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einer Schutzhiille aus halb durchsichtigem Plastik, eierschalenfarbig
wie ein billiges Kondom. Keine Kratzer zu erkennen, die Kassette
scheint beim Absturz nichts abbekommen zu haben. Ich kann die
frohe Botschaft verkiinden, auf die wir beide sehnlichst warten.

"Alles klar. Wir konnen."

"Alright", jubiliert Nick, wihrend er seinen Kopf aus dem verbeul-
ten Ttrrahmen des Cockpits rausschlangelt. Aber war das nicht nur
der halbe Auftrag? Ich leuchte nochmal in die Kabine.

"Was ist mit dem Rechner?"

Widerwillig dreht sich Nick wieder um und beugt sich zum
Copilotensitz runter. Der Rechner ist ungefahr so grof3 wie zwei alte
VHS-Videorekorder iibereinandergestapelt und sieht auch ein bis-
schen so aus. Auf der Vorderseite, die jetzt zum Boden zeigt, ist ein
Schlitz, wo das Tape reinkommt, daneben sind eine Tastatur und ein
winziger R6hrenmonitor eingebaut, vom dem nur noch Scherben
ibrig sind. Die reine Pest, so ein alter Bildschirm, voll mit Cadmium
und Blei. Nick ldsst seinen Blick noch einmal kurz tiber den Oldie
wandern und setzt zur Diagnose an.

"Wie gesagt: Ein IBM einundfiinfzig-zehn, ein — haha — tragbarer
Computer aus den spiten Siebzigern. Innen drinnen alles handge-
kloppeltes Zeug, kein Prozessor von der Stange. Unmoglich, dafiir
Ersatzteile zu kriegen. Auflerdem ist das RAM fliichtig, wie beim C-
64. Das heifit: Stellste den Strom ab, sind die Daten weg." Er schldn-
gelt sich wieder aus der Kabinentiir. "Ne, sorry, es lohnt sich nicht, das
Teil mitzunehmen. Damit kriegen wir das Tape niemals ausgelesen.”
Er zeigt auf die Tiite in meiner Hand. "Was da drauf ist, miissen wir
mit einer anderen Kiste rausfinden."

Warum John auch immer diese riskante Reise angetreten hat, es
musste was mit dem Tape zu tun haben. Wihrend Nick sich schon
wieder Richtung Strafle umdreht, schaue ich nochmal in die Kabine.
Seltsam: Das Tape hitte im Prinzip jeder bergen konnen, warum also
sollten gerade wir kommen?
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Ordentlich, wie er ist, zieht Nick den Wagen natiirlich sofort auf
den néchsten Spazierginger-Parkplatz riiber und stellt das Telefon auf
laut. Jetzt sitzen wir also in unserer Auflendienstlerkutsche, mit lau-
fendem Motor, mitten im Wald bei stromendem Regen, um ein Uhr
nachts. Die Fahrer in den vorbeirauschenden Autos konnen — wie so
hiufig in den letzten Jahren — nur zu einem Schluss kommen: schwu-
les Stelldichein. Eine andere Deutung fillt den Leuten zu zwei
Minnern im mittleren Alter, die gemeinsam unterwegs sind, nicht
ein.

Shaun ist dran, mein absoluter Lieblingskollege bei der Datacorp.
Angenommen, man nimmt Lorenzo Lamas aus "Falcon Crest", kreuzt
ihn mit einem Budweiser-saufenden Ami aus einer
Studentenverbindung und legt nochmal 30 Kilo drauf, ergibt das
ziemlich genau Shaun. Alles an ihm ist unsympathisch: sein
Pferdeschwanz, sein asoziales Jersey-Englisch — bei ihm klingt "Coffee"
immer wie "Koaaahfiee" — und, ach egal, die ganze Packung halt. Was
ich ihm besonders tibel nehme, ist, dass er sich damals auf dem
Einsteigerseminar an Andie rangemacht hat, an meine personliche
Gottin bei der Datacorp.

"Hi-rrrrrrrrrrr—guys.” Die Verschliisselungsartefakte knarren durch
die Leitung. "Did you get the tape?" Shauns Kommandoton hallt aus
den Boxen in den Autotiiren. Wir gucken uns an. Wie allerliebst, er
kommt direkt zur Sache, ohne auch nur ein Wort iiber John zu verlie-
ren.

So was kann Nick nicht ab, da geht ihm gleich der
Gutmenschenhut hoch.

"Hey, do you have any information about John?", feuert er ziemlich
scharf zuriick. Rauschen. Es dauert bestimmt zehn Sekunden, bis sich
Shaun zu einer Erklarung herablisst.

"All T know at this point is, that he’s no longer part of the opera-
tion."
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Er ist nicht mehr Teil der Operation? Was fiir ein Herzchen! Ich
spiire, wie mein Gesicht langsam heif wird, dem Arsch muss doch
einer mal sagen, was ... Gerade als ich mich zum Mikro vorbeugen
will, packt Nick meinen Arm und driickt mich in den Sitz zurtick.
Sein Blutdruck scheint wieder weit genug unten zu sein, um das
Geschiftsgesprich niichtern fortzusetzen. Vielleicht hat er sogar schon
einen Plan.

"Yeah, we’ve got the tape", erkldrt er ruhig.

"Do you think it’s still readable?", knarrt Shaun.

Seine Stimme wackelt ein bisschen, er scheint ordentlich Druck von
oben zu kriegen. Nick grinst und ldsst ihn noch ein bisschen zappeln,
bis er ihn schliefllich erlost.

"] guess so."

Shauns Aufatmen ist fast zu horen.

"Cool. Let me know when you extracted anything!" Oh ja, total
cool. Zum Kotzen, diese zwangsjovialen Fratboy-Phrasen. John liegt
auf der Intensivstation oder ist tot, aber alles ist cool, solange wir die
Daten von dem Tape auslesen konnen, Bro!

Klick. Noch bevor wir seine Ansage irgendwie quittieren konnen,
hat Shaun das Gesprich beendet. Nick legt den Riickwirtsgang ein
und dreht sich seelenruhig zur Heckscheibe um.

"Und jetzt? Ich meine, was machen wir jetzt?", frage ich nach.

Nick wendet den Wagen im Schneckentempo zu Ende, dann setzt
er den Blinker und legt den Vorwirtsgang ein.

"Wir haben gesagt, dass wir das Tape auslesen. Aber wir haben
nicht gesagt, wie schnell." Dann zwinkert er gespielt lassig mit dem
Auge, gibt Gas — und wiirgt den Wagen ab.

T -8:13:39

Im Altenheim gibts ja angeblich spezielle Zimmer fiir
Demenzkranke, die genauso eingerichtet werden, wie die Oldies das
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in ihrer Jugend gut fanden, also mit Nierentisch und Peter-Kraus-
Poster an der Wand et cetera. Wenn man die Alten da reinsetzt, wer-
den sie angeblich ganz ruhig und happy, weil sie sich wieder zuhause
fithlen.

Wir haben uns auch so ein Demenzzimmer eingerichtet, nur bei
uns heifst es Biiro.

Die Idee kam natiirlich vom Beifahrer, und auch wenn er es hart-
nickig abstreitet, ist seine Tochter an allem schuld. Denn ungefihr ein
Monat, nachdem sie geboren wurde und der liebe Papi sich nachte-
lang mit vollgeschissenen Windeln beschiftigen musste, fing er plotz-
lich an, davon zu faseln, dass man als seridser "Wissensarbeiter" doch
"feste Strukturen" brauchte und diese Arbeit im "Home Office" nicht
so der wahre Jakob sei. Ubersetzt bedeutete das, frei nach Purple
Schulz: Ich. Will. Hier. Raus.

Die Idee war natiirlich erst mal gut und verlangte nach einem gro-
Ben Plan. Wenn wir uns schon einen Panic Room einrichten wiirden,
dann aber auch richtig, das war klar. "Wir gehen nach dem Lisa-
Prinzip vor", hatte Nick sofort als Devise ausgegeben. Auf seine ver-
schwurbelt-unverstindliche Art wollte er damit sagen, dass in unse-
rem kleinen Nerd-Paradies die Zeitrechnung 1995 enden sollte. Kein
Rechner in unserem Biiro durfte jiingeren Jahrgangs sein, forderte der
Yesterday-Man.

Lisa-Prinzip deshalb, weil man beim Apple Lisa ja auch kein Datum
einstellen konnte, das jenseits von 1995 liegt, also in der damals
unvorstellbar weit entfernten Zukunft. Eine spitere Jahreszahl akzep-
tierte die Kiste einfach nicht, weil die Programmierer nur vier Bit fiir
den Zihler reserviert hatten. Deshalb sprang nach Silvester 1995 die
Zeit wieder auf 1980 um. Eigentlich eine coole Idee fiir noch so einen
Murmeltiertagfilm, "Lisa, der helle Wahnsinn II" oder was weif$ ich.
Meinen Einwand, ob es nicht ein bisschen gestrig sei, nur
Elektroschrott ins Biiro zu stellen, wollte er natiirlich nicht gelten las-
sen.

"Wenn du willst, dass etwas verniinftig funktioniert, musst du in
der Vergangenheit leben." Das waren seine Worte.
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So hundertprozentig konnten wir das Lisa-Prinzip am Schluss
natiirlich nicht durchhalten, das schien dem Beifahrer aber auch egal
zu sein. Es ging im Grunde genommen nur darum, ein
Arbeitszimmer von der Steuer absetzen zu konnen — und
Steuertricksen ist sein Lieblingssport, seit wir bei der Datacorp arbei-
ten und nicht mehr bestreiten, "Erwachsene" zu sein.

Seufzend schlie8t Nick die schwere, knallblau gestrichene Stahltiir
auf.

"Ah, home, sweet home."

Aufgeschlagen hat er unser personliches Fliichtlingslager schliellich
um die Ecke im Gewerbegebiet, im ausrangierten Lagerraum einer
ziemlich dubiosen Schwimmbadfirma. Da hat er die letzten Monate
fast nonstop rumgehangen, was man allein daran merken kann, wie
zielsicher er im Dunkeln mit dem Fufl die Steckerleiste trifft, an der
das ganze Stromnetz hingt.

"Power up", fliistert Nick.

Junge, er hat es sich wirklich gemiitlich gemacht, da merkt man
echt den erfahrenen Hauslebauer. Oder Hohlenmenschen. An der
Decke baumelt eine einsame 20-Watt-Birne, die gerade mal ausreicht,
um den Tapeziertisch, der in der Mitte des Kabuffs aufgestellt ist, aus-
zuleuchten. Der Rest des Lochs verschwindet in braunem Zwielicht.

Von seinen gesammelten IT-Schitzen, die er in Zehn-Euro-
Baumarktregalen eingelagert hat, lassen sich nur geheimnisvolle
Umrisse erahnen. Es ist ein Brei aus beigefarbenem Plastik, Netzteilen
und Kabeln. Zu den wenigen Sachen, die man sofort erkennt, gehort
ein Stapel 1541-Laufwerke fiir den Commodore 64. Im Fach daneben
parkt unser geliebter GRiD Compass aus dem Nachlass von Charles
Irving — Gott hab ihn selig. Wir haben letztens rausgefunden, dass der
Uber-Nerd vom "Trio mit vier Fiusten" auch so einen benutzt hat.
Ganz oben unter der Decke, quasi als Kronung des Ganzen, lagert
Nicks obskurer Laptop-Schrott aus Japan, von weltbekannten Firmen
wie Ampere Inc.

Der liebe Papi hat wirklich alle seine Juwelen hergeschaftt, die er
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zuhause auf Befehl von Sabina im Keller verstecken musste. Und so
riecht es auch — nach diesem Wasserschaden-Muff, der auch tiber
Borsen fir klassische Computer hangt.

Mit einem schweren Krachen fillt die Tiir ins Schloss. Auf ihrer
Innenseite hat der Beifahrer das "Aladdin Sane"-Poster mit Bowie aus
seinem alten Jugendzimmer angebracht. Wenn schon retro, dann
richtig. Ich kann quasi noch horen, wie ihn seine Mutter zum Essen
ruft.

Nick wischt mit dem Armel seiner Multifunktions-Jacke kurz tiber
den Tapeziertisch, schiebt ein paar unvermeidliche Arduino-Platinen
zur Seite und macht mit der Hand eine Platzanweiserbewegung zu
mir riber.

Ich stelle die Tiite mit dem Tape ab und rolle sie vorsichtig aus. Was
ist, wenn von dem Blut auch was an die Tiite gekommen ist? Mal kurz
die Hinde checken. Nein, Gott sei Dank keine rostrote Schmiere
drauf. Ich taste mich zur Kassette in der Tiite vor und ziehe sie raus.
Sie liegt tiberraschend schwer in der Hand, wie ein solides Industrie-
Produkt, viel massiver als die klapprigen Musikkassetten, auf denen
wir unsere ersten Spiele fiir den Cevi gespeichert hatten. Mein Gott,
wie bierernst wurde diese Diskussion auf dem Schulhof gefiihrt: Ist
jetzt Chrom besser oder Normalkassette?

Nick klappt routiniert den vorderen Rand der Kassettenhiille hoch,
holt das Tape raus und riickt es im rechten Winkel zur Tischkante
zurecht. Es ist ungefahr so grofd wie zwei Kompaktkassetten hinterein-
andergelegt. Jetzt kann man auch erkennen, warum es so schwer ist:
Die Unterseite besteht aus einer dicken Metallplatte, auf der zwei
Bandspulen befestigt sind. Sie sehen genauso aus wie bei den
Bandmaschinen, die frither in Tonstudios standen. Gab es nicht auch
mal Kompaktkassetten, die als Gag solche Spulen hatten? Doch, auf so
eine hatte mir Nick die Maxi von "Axel E" aufgenommen.

Vorne schlingelt sich das Band an einem kleinen Plastikfensterchen
vorbei. Nick hebt die Klappe kurz an, um sie mit einem lauten
Klacken gleich wieder zuschnappen zu lassen. Die Bewegung soll
sagen: Uber die Details brauchen wir kein Wort zu verlieren, oder?
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Vor uns liegt eine Quarter-Inch-Cartridge, eine Speicherkassette,
mit der die Firmen in den Siebzigern und frithen Achtzigern ihre fet-
ten Back-ups gemacht haben — oder besser gesagt: ihre fiir damalige
Verhiltnisse fetten Back-ups. Denn die 90 Meter Band in der massi-
ven Kassette reichen gerade mal, um licherliche 204 Kilobyte zu spei-
chern. Jedes Bildchen im Netz von Cheerleadern, die unter
Alkoholeinfluss lesbische Experimente starten, braucht heute mehr
Platz.

Fiir mich sieht das Tape brauchbar aus.

"Ist okay, oder?", taste ich mich vor.

Doch Nick runzelt die Stirn. Mit einer derart oberflichlichen
Analyse kann sich der Fast-Informatiker natiirlich nicht zufriedenge-
ben, zumal er mir dann hitte recht geben miissen, was er aus Prinzip
nicht tut.

"Weif nicht."

Nick zieht eine Lupe mit eingebauter Neonrohre riiber, die am
Rand des Tischs klemmt, und knipst sie an. Im blassen Licht dreht er
die Cartridge vorsichtig hin und her, so, als wiirde er eine Leiche nach
subtilen Hinweisen auf die wahre Todesursache absuchen. Wie immer,
wenn er sich viel Zeit fiir eine Nebensdchlichkeit ldsst, gibt es eine
einfache Erklarung dafiir: Er spielt insgeheim eine Filmszene nach.
Nur welche? "CSI" vielleicht, oder "Quincy"? Nein ... Genau! Er
seziert die Cartridge genauso wie Ash den Face-Hugger in "Alien". Als
Eingeweide fiir den auflerirdischen Krabbler hatten die Special-
Effects-Typen ja nur rohe Austern und Reste vom Fischmarkt verwen-
det, trotzdem ein cooler Effekt.

Zieht er das ganze Theater wirklich nur durch, um das Autopsie-
Klischee voll auszukosten? Nein, daftir nimmt er sich zu viel Zeit, es
muss noch ein dickes Ende kommen ...

"Guck mal, am Umlenkbolzen!", verkiindet Nick stolz. Und da ist es
schon, das dicke Ende.

Er beriihrt mit dem Finger einen der silbernen Stifte, um die sich
das Band in der Kassette herumschlingelt. Und wirklich: Da klebt ein
bisschen dunkelgelbe Schmiere, die wie Honig aussieht. Nick schaut
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mich an. Als Audio-Nerd a. D. weif3 ich natiirlich, wie die Diagnose
lauten muss: Leimspuren.

Mit dem Problem hatten wir schon ein paar Mal zu tun. Wenn so
ein olles Magnetband aus den Siebzigern namlich feucht wird, kann
es sein, dass die Schicht kaputtgeht, mit der die Oxydpartikel an das
eigentliche Band geklebt sind. Irgendwann kleckert der Kleber dann
raus, sammelt sich an den Spulen, bis das Band sich nicht mehr
bewegt oder beim Abspielen reifst.

Es ist Zeit fiir mich, das Offensichtliche vorzuschlagen.

"Dorte?"

Der Beifahrer dreht nochmal vorsichtig an der Spule und nickt.

"Ein Fall fiir Dorte."

Diesen wahnsinnig originellen Namen haben wir unserer treuen
Schweizer Dorrmaschine gegeben. Mit der lassen sich solche Bander
namlich retten, der Trick heif3t in Tonstudios Baking: einfach das Tape
ein bis zwei Stunden bei 50 Grad in so ein Dorrgerit werfen, mit dem
man sonst Zeugs wie getrocknete Bananenchips macht — und schon
schnurrt das Band wieder locker durch, zumindest ein Mal. Zum
Datenauslesen reicht das normalerweise. Nick ist sofort voll dabei und
holt die Kiste raus.

"Und ich weiff auch schon, was wir in der Zwischenzeit machen",
jubiliert er aus der dunklen Ecke.

T —-8:13:26

"Das Teil ist der Hammer!"

Allein seine Ansage lief} nichts Gutes vermuten, und dann kam es
auch ziemlich dicke: Nick schleifte einen Altpapier-Karton in die
Mitte des Biiros und fischte aus den stinkenden Tiefen eine RCA
Studio II ans Licht, eingesponnen in einen Wust aus Kabeln. Die
Studio I ist so ziemlich die einzige antike Spielkonsole, fiir die
Sammler noch keine Fantasiesummen hinbléttern. Baujahr 1977, ein
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Plastikklotz, so grofd wie zwei alte Telefone.

Dass er ausgerechnet jetzt mit diesen elektronischen
Belanglosigkeiten anfangen wiirde, war klar. Immer, wenn das
Schicksal irgendwie zuschldgt, verbarrikadiert er sich in seiner Nerd-
Welt, das ist bei ihm reiner Selbstschutz. Damals, als sein Dad gestor-
ben war, hatte er sich auch eine Woche lang zuriickgezogen, um aus
seinem Apple Newton eine Garagenfernbedienung zu bauen.
Trauerarbeit a la Nickmeister halt. Deshalb stiirzte er sich jetzt auch
so gierig auf die bekackte Spielkonsole — um nicht daran denken zu
miissen, dass John in dieser Sekunde vielleicht irgendwo um sein
Leben kdmpfte.

Wow, allein diese Farbe! Die muss schon in den Siebzigern eine
Zumutung gewesen sein, so ein fieses Braun in Richtung
Stitzstrumpf. An der schon ekligen Plaste hat obendrein jahrzehnte-
lang der Zahn der Zeit genagt, und genau so sieht die Konsole jetzt
auch aus: vergilbt wie ein Pennerzahn. Da hilft auch der silberne
Zierstreifen nichts, der sich um die Worte HOME TV PROGRAM-
MER herumzieht.

Am linken und rechten Ende sind zwei Zehnertastaturen eingelas-
sen, Uiber die man die Games steuert, fiir jeden Spieler eine. Die
schwarzen Tasten glinzen speckig und abgewetzt wie ein
Stralenbahn-Haltegriff im Hochsommer.

Es soll Ignoranten geben, die sagen, die RCA Studio II sei die
schlechteste Konsole aller Zeiten.

Sie untertreiben brutal.

Die Realitdt sieht so aus: Wir sitzen vor einem schwarzen
Bildschirm, auf dem ein paar weifle, gestrichelte Linien von oben
nach unten zuckeln. Zwischen ihnen wabert ein weifSer Blob herum,
den Nick kontrolliert und der wohl ein Auto darstellen soll. Ab und
zu kollidiert der Blob mit weiteren Blobs, die vor ihm herwackeln. Bei
jedem Unfall wimmert aus dem Lautsprecher ein Ton, der klingt, als
ob der Soundchip, falls die Kiste so was tiberhaupt hat, gerade ver-
reckt. Die Studio II spendiert uns weder einen Punktestand noch
irgendwelche Kurven oder anderes nennenswertes Gameplay. Nur
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Agonie in Endlosschleife. Wenn in der Holle Konsolen stehen, dann
sind es RCA Studio II.

Die Reaktion eines normalen Menschen wire: in einer
Femtosekunde den Stecker ziehen und die wahnwitzige
Lebenszeitverschwendung beenden.

Nicks Reaktion: mit duflerster Zock-Konzentration — die Zunge in
den Mundwinkel geklemmt — vor der Kiste kauern, auf die Tasten
himmern und im Abstand von dreiflig Sekunden ein atemloses "Wie
geil" rausdriicken.

Er hat sich von der Menschheit doch schon ziemlich weit entfernt.

Um seine Therapie nicht zu stéren, beschrianke ich mich darauf,
mir seine Haribo Quaxi-Froschli reinzuschieben und dem Siuseln der
Dorrmaschine zu lauschen.

Zu allem Uberfluss scheint die Konsole auch noch kaputt zu sein.
Denn die weiflen Blobs frieren alle paar Sekunden ein oder ver-
schwinden, um dann an einer vollig anderen Stelle wieder aufzutau-
chen. Langsam ist meine Geduld am Ende.

"Alter, mal im Ernst: Das Teil ist ja absoluter Scheif3!"

Nick sendet einen maximal verdrgerten Blick riiber.

"Nein, das Teil ist ein Meilenstein!" Aus meiner langjdhrigen
Kumpelerfahrung weif3 ich, dass das eine das andere nicht unbedingt
ausschliefen muss.

So richtig glauben kann Nick an sein Gefasel aber anscheinend
selbst nicht, jedenfalls fingt er ziemlich hysterisch an zu lachen — als
Kinder hitten wir gesagt: zu geiern. "Ich zitiere Tom Hall, Designer
von Doom: Je niedriger die Auflosung, desto besser die Kunst."
Weiteres Kichern. "Jedenfalls ...", er stopft sich auch eine Hand voll
Quaxis in den Mund, "jedenfalls werde ich mir mal den Speicher
anschauen, den Code des Spiels auslesen, ein bisschen die
Maschinensprache vom RCA-1802-Prozessor studieren — der steckt da
ndmlich drin —, und dann werde ich die Welt regieren. Har, har, har!"

Das Lachen soll wie das eines wahnsinnigen Bond-Gegenspielers
klingen, ist aber viel zu diinn mit Ironie iberzogen, um verstecken zu
konnen, dass er es ernst meint.
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Die Diagnose: Tastenkombination IDDQD - er steckt im God
Mode fest. Sobald ich das Biiro verlassen habe, wird er exakt das tun,
was er gerade angekiindigt hat: Er wird die Konsole auseinanderneh-
men, die Sprache des Prozessors lernen, den Spielcode debuggen —
und nicht authoren, bevor das Teil wieder lauft wie zu dem Zeitpunkt,
als es neu war und wir noch in den Kindergarten gingen. Was fiir eine
Verschwendung. Ich versuche, ihn noch einmal zu retten.

"Aber warum, warum, warum? Du wirst doch niemals wieder in
deinem Leben mit diesem 18-was-weif3-ich-Chip was zu tun haben.
Hallo? Wir haben nicht mehr 1977."

Auf einmal hort Nick auf zu lachen und schaut ernst, fast traurig.

"Du weif3t doch: Ich bevorzuge die Vergangenheit. In der so
genannten Gegenwart fiithle ich mich nicht wohl."

Ich habe ihm dann noch geholfen, die RCA Studio II wieder auszu-
stopseln und das Tape in der Dorrmaschine zu wenden. Als ich ging,
gab er mir seine Autoschliissel und hielt mir wie ein guter Gastgeber
die Tir auf. Drauflen zwitscherten schon laut die Vogel. Wir hatten
erfolgreich sieben Stunden lang nicht an John und sein Schicksal
gedacht.

Nick streckte die Hand zum Bikergruf aus.

"Bis morgen."

"Ja, bis morgen, Alter." Als ich den Dienstwagen aufschloss, sah ich
nochmal hoch zur Tiir. Nick hob etwas unsicher die Hand.

Da habe ich ihn das letzte Mal gesehen.
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